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PERDE I

Sahne l
(Deniz sesi. Geceyarısından sonra.)

(ESCOBAR'ların deniz kıyısında, kumsaldaki evi. Bir teras ve büyük bir oturma odası/yemek
odası alanı. Sofra hazırdır, masanın başında iki iskemle vardır. Büfenin üstünde bir kaset-
çalar ve bir lamba vardır. Salonla teras arasındaki duvarda pencereler vardır; perdeler
rüzgârda uçuşmaktadır. Terasa açılan bir kapıdan yatak odasına geçilir.  PAULINA SALAŞ
terasta bir iskemlede oturmaktadır, sanki ay ışığını içer gibidir. Uzaktan bir otomobil sesi
duyulur. PAULINA hemen kalkar, öteki odaya geçer, pencereden bakar, çömelir; arabanın
farları odayı ışıkla tararken, o artık bir dölüt gibi büzülmüştür. Arabanın fren sesi duyulur,
motoru hâlâ çalışmaktadır, ışık alev alev PAULINA'nın üzerindedir. PAULINA büfeye gider,
bir tabanca alır, motor sesi kesilince durur, GERARDO'nun sesini duyar.)

GERARDO: (Dışarıdan) İçeriye buyurmak istemiyor musunuz? (Boğuk bir yanıt, ne dendiği
duyulmaz) ... Ama ben gitmeden kesinlikle buluşmalıyız...Ben... evet, pazartesi gidiyorum.
Pazara ne dersiniz? (Yanıt boğuktur, duyulmaz)  ...Eşim bir margarita yapar ki, şaşarsınız,
tüyleriniz diken diken olur... Size nasıl teşekkür etsem, bilemiyorum... (Boğuk yanıt.) Öyleyse
pazara görüşürüz.

PAULINA: (Tabancayı saklar. Perdelerin arkasına gizlenir. Araba gider, far ışıkları gene odayı
tarar. GERARDO girer.)

GERARDO: Paulina? Sevgilim? Ne kadar da karanlık burası.
(PAULINA'nın perdelerin arkasına saklanmış olduğunu görür. Işık yakar.  PAULINA ağır
ağır perdelerin arkasından çıkar.)  Ya sen?.. Orada ne yapıyorsun öyle? Bu kadar geç
kaldığım için özür dilerim... ama ben...

PAULINA: (Heyecanla.) Kimdi o?
GERARDO: Benim başıma...her neyse, aldırış etme, önemli değildi. Yalnız, arabanın... neyse ki

adamın biri durdu... lastik patladı Paulina. Ay... ben hiçbir şey göremiyorum. (Bir ışık daha
yakar. Sofrayı görür.) Ah, sevgilim, şu işe bak... yemek soğumuştur... sen de...

PAULINA: (Bu sahnenin sonuna kadar hep soğukkanlıdır.)  Isıtırız. Yeter ki kutlayacağımız bir şey
olsun. (Kısa sessizlik.) Senin kutlayacağın bir şey var, değil mi, Gerardo?

GERARDO: Bu sana bağlı.
(Sessizlik. Ceketinin cebinden kocaman bir çivi çıkartır.)
Bil bakalım bu ne? Bu namussuz, benim lastiği patlattı. Peki, lastik patlayınca insan ne yapar?
Bagajı açar ve yedek lastiği çıkartır, yani yedek lastik patlak değilse, tabii. Karısı patlak lastiği
tamir ettirmeyi hatırlamışsa? Değil mi?

PAULINA: Karısı. Her şeyi ayarlayan hep kadın olacak değil mi? Yedek lastiği sen tamir
ettirecektin.

GERARDO: Canım tartışmak istemiyor, ama kararlaştırdığımıza göre...



PAULINA: Yedeği sen tamir ettirecektin. Ben evle ilgilenirim, sen de...
GERARDO: Yardım istemezsin, ama sonra...
PAULINA: ...en azından arabayla...
GERARDO: ...yakınırsın.
PAULINA: Ben hiç yakınmam.
GERARDO: Bu saçma bir tartışma. Ne diye kavga ediyoruz? Ben unuttum bile neden...
PAULINA: Biz kavga etmiyoruz ki, sevgilim. Sen beni, senin yedek lastiği tamir ettirmemekle

suçladın.
GERARDO: Benim yedek lastiğim?
PAULINA: ...ben de tatlı bir sesle sana dedim ki...
GERARDO: Dur, dur bakalım bir dakika. Dedim ki, yedek lastiği, bizim yedek lastiğimizi tamir

ettirmedin. Tamam, bunu tartışırız, ama küçük bir sorun daha var. Kriko.
PAULINA: Ne krikosu?
GERARDO: Tamam işte! Ne krikosu? Sen arabanın krikosunu nereye koydun? Şu, hani, arabayı

kaldırmak için...
PAULINA: Arabayı kaldırmak için sana kriko mu gerekli? Peki, ya o güçlü kolların ne işe yarar,

benim güzel sevgilim?
GERARDO: (Onu kollarının arasına alır.)  İşte bu işe. (Onlar sarmaş dolaş olurken, kısa bir

sessizlik.) Bu kadar çıldırtıcı olup da, neden işin içinden sıyrılabildiğini biliyor musun?
PAULINA: Sanırım biliyorum, ama sen söylesen daha iyi.
GERARDO: Çünkü sen beni çıldırttıkça ben seni daha çok seviyorum. Peki, ama krikoyu ne yaptın?
PAULINA: Anneme verdim.
GERARDO: (Onu bırakır) Annene mi? Sen krikoyu annene mi verdin?
PAULINA: Evet, ödünç verdim.
GERARDO: Peki, neden? Öğrenebilir miyim?
PAULINA: Öğrenebilirsin. Ona gerekliydi de ondan.
GERARDO: Oysa bana, yani bize gerekli değildi, öyle mi? Ama olmaz ki sevgilim, böyle bir şey

yapamazsın.
PAULINA: Annem arabasıyla güneye gidecekti, ona çok gerekliydi. Oysa sen, her zaman...
GERARDO: Başımı derde sokabilirim.
PAULINA: Hayır.
GERARDO: Evet. Bana bir telgraf geliyor. Cumhurbaşkanı beni görmek istiyor. Yaşamımın en

önemli toplantısı için hemen yola çıkmam gerekiyor, dönüşte de namussuz bir çivi yolda pusu
kurmuş, beni bekliyor... ben de yolda... normal olarak bir adamın bagajında bulunması gereken
şeyleri dehşetle arıyorum... yedek lastik ve kriko. Paulina, şu güzelim, küçücük kafacığına şunu



sokmalısın ki...
PAULINA: Benim güzelim, küçücük kafam senin yardım edecek birini bulabileceğini biliyordu.

Kimdi? Kadın güzel miydi bari?
GERARDO: Erkek olduğunu söylemiştim.
PAULINA: Hiç böyle bir lâf etmedin.
GERARDO: Neden hep işin içinde bir kadın var sanırsın?
PAULINA: Neden dersin? Doğrusu bilemiyorum. (Kısa sessizlik.) Ya adam?.. İyi biri miydi?
GERARDO: Müthiş bir adam. Doğrusu çok şanslıydım...
PAULINA: Bak, gördün mü işte! Sen hep işini ayarlarsın. Sonunda her şey yoluna girer. Oysa annem.

Onun lastiği patlasaydı, onun karşısına kim bilir kim çıkardı?.. Bilirsin garip tipleri nasıl
kendine çeker, mıknatıs gibi...

GERARDO: Senin annen, benim krikoyla güneyde keyif çatıp cirit atarken, benim yolda saatlerce
nasıl beklediğimi bir bilseydin...

PAULINA: Abartmayalım...
GERARDO: Tam kırk beş dakika, kırk beş. Yol aceleci hafta sonu tatilcileriyle tıkabasa doluydu.

Arabalar, sanki ben hiç yokmuşum gibi çekip gidiyordu. Ben ne yaptım dersin? Beni görsünler
diye kollarımı yel değirmeni gibi döndürüp durdum... ama kimsenin kılı kıpırdamadı. Bu
ülkede sıradan dayanışma duygusu ne oldu dersin? Neyse ki, çok şükür, bu adamcağız...
Roberto Miranda... onu davet ettim, bir...

PAULINA: Sizi duydum.
GERARDO: Pazara ne dersin?
PAULINA: Pazar uygun. (Kısa sessizlik.)
GERARDO: Pazartesi döneceğimize göre. En azından ben döneceğim. Belki sen de benimle gelirsin

dedim, tatili kısa kesersin...
PAULINA: Demek cumhurbaşkanı seni atadı. (Kısa sessizlik.)
GERARDO: Evet, öyle oldu.
PAULINA: Mesleğinin doruk noktası.
GERARDO: Pek de doruk denemez. Üstelik atadığı kişiler arasında en genç benim.
PAULINA: Doğru. Birkaç yıl sonra sen adalet bakanı olunca, doruk bu sayılır değil mi?
GERARDO: Ama bu bana bağlı değil ki!
PAULINA: Ona da söyledin mi bunu?
GERARDO: Kime?
PAULINA: Senin iyilik meleğine.
GERARDO: Roberto Miranda demek istiyorsun. Adamı doğru dürüst tanımıyorum bile. Üstelik ben

de daha kabul edip etmeyeceğime karar vermiş değilim.



PAULINA: Verdin.
GERARDO: Bana bir iki günlük süre gerekli dedim. Büyük bir onur, ama bir iki gün gerekli dedim.
PAULINA: Bunu cumhurbaşkanına mı söyledin?
GERARDO: Cumhurbaşkanına. Düşünmek için vakit gerektiğini söyledim.
PAULINA: Neden düşünmen gerektiğini anlamıyorum. Sen kararını vermişsin, Gerardo, bunu sen de

biliyorsun. Onca yıldır bunun için çabalıyordun, şimdi neden değilmiş gibi yapıyorsun?
GERARDO: Çünkü, en önce... en önce senin evet demen gerekiyor.
PAULINA: Öyleyse, evet.
GERARDO: Bana gerekli olan evet bu değil.
PAULINA: Bendeki evet bu.
GERARDO: Senden başka evetler de duymuştum. (Kısa sessizlik.) Eğer kabul edersen, sana

güvenebileceğimden emin olmalıyım, sana ters düşmeyeceğinden... Eğer seni başladığın
noktaya geri götürürse, benim durumum...

PAULINA: Kırılgan, yenik olur, evet yenilgiye düşersin. Çaresiz kalırsın. Sil baştan, yeniden bana
bakman gerekir.

GERARDO: Bu haksızlık. (Kısa sessizlik.) Sana baktığım için beni kınıyor musun?
PAULINA: Cumhurbaşkanına böyle mi dedin, eşinin sorunları olabileceğini mi söyledin? (Sessizlik.)
GERARDO: O bilmiyor. Kimse bilmiyor. Annen bile bilmiyor.
PAULINA: Bilenler var.
GERARDO: Ben o tür insanlardan söz etmiyorum. Yeni hükümette hiç kimse bilmiyor. Bu konuyu

açığa vurmadığımızdan söz ediyorum. Çünkü sen asla... biz hiçbir zaman onların işledikleri
suçu açığa vurmadık... onların yaptıkları...

PAULINA: Yeter ki sonuç ölüm olsun.
GERARDO: Paulina, dur bir dakika, sen ne diyorsun?
PAULINA: Senin seçildiğin şu komisyonun görevi yalnızca ölümle sonuçlanan olayları incelemek

değil mi?
GERARDO: Bu komisyon, ölümle sonuçlanan ya da ölümle sonuçladığı savında bulunulan, insan

haklarının çiğnendiği olayları incelemek için kuruldu, evet.
PAULINA: Ancak en vahim olayları?
GERARDO: İlke şu: En kötü suçlara ışık tutarsak, diğer suçlar da aydınlığa çıkacaktır.
PAULINA: Yalnızca en kötüleri mi?
GERARDO: Onarılamaz olanlar.
PAULINA: Onarılamaz olanlar ha?
GERARDO: Bu konuda konuşmak istemiyorum Paulina.



PAULINA: Ben de konuşmak istemiyorum.
GERARDO: Oysa konuşmamız gerekir değil mi? Sen ve ben? Önümüzdeki birkaç ay boyunca

akrabalar, tanıklar ve kurtulanlarla konuşacağım -ve eve her gelişimde- ben... duyduklarımı
senden gizlememi istemeyeceksin ve... ya sen... sen... (PAULINA'yı kollarına alır.)  Sen benim
seni ne kadar çok sevdiğimi bilseydin. Sen yüreğimin hâlâ nasıl kan ağladığını bilseydin. (Kısa
sessizlik.)

PAULINA: (Şiddetle ona sarılarak) Evet. Evet. Evet. Bu evet miydi istediğin?
GERARDO: Evet, bu evet'ti istediğim.
PAULINA: Öğren neler olduğunu. Her şeyi öğren. Söz ver bana her şeyi öğreneceğine.
GERARDO: Her şeyi. Öğrenebileceğimiz her şeyi. Elimizden geldiğince derine inerek. Yeter ki...
PAULINA: İzin verilsin.
GERARDO: Sınırımızı aşmayalım... Sınırlıyız diyelim. Ama bu sınırlar içinde de çok şey

yapabiliriz... Vardığımız sonuçları yayınlayacağız. Resmi bir rapor düzenleyeceğiz. Olanlar,
nesnel açıdan saptanacak, böylece kimse yadsıyamayacak ve böylece ülkemiz bir daha, hiçbir
zaman, asla bunları bir daha yaşamayacak.

PAULINA: Sonra?
GERARDO: Anlamadım.
PAULINA: Kurbanların akrabalarını dinleyeceksiniz, suçları açığa vuracaksınız, peki, suçlular ne

olacak?
GERARDO: Bu, yargıçlara kalmış. Mahkemelere, ifadelerin birer kopyası gönderilecek, yargıçlar da

bundan sonra...
PAULINA: Yargıçlar? Diktatörlük sürüp giderken, on yedi yıl boyunca, tek bir yaşamı kurtarmak için

parmağını oynatmayan yargıçlar mı? Hiç kimsenin kaçırılmadığını iddia edenler mi? Zavallı
bir kadının kocası ortadan kaybolunca, adam ondan bıkmıştır da başkasına gitmiştir diyenler
mi? Ne demiştin sen bunlar için? Adalet? Adalet? Adalet?
(PAULINA konuşurken hafif hafif ağlamaya başlar sonra bunalımı giderek artar.)

GERARDO: Paulina. Yeter artık. Paulina. (Onu kollarının arasına alır.  PAULINA yavaş yavaş
sakinleşir.) Vah yavrum, yazık ona. Yazık benim küçücük kedime. Yazık. Çok üzüldüm. Beni
bağışla. Lastikmiş, aptal bir krikoymuş, ne kadar da abarttım. Birden ürpermiştim, ya yolda bir
başına kalan sen olsaydın, far ışıkları çığlık çığlığa geçip giderken, hiç kimse durmazken, ya
sen olaydın orada bir başına...

PAULINA: Biri dururdu. Belki de aynı adam -Miranda?
GERARDO: Belki. Sanki görevi iyilik meleği olmak. Güç durumda olan ahmakları ve zarif bayanları

kurtarmak.
PAULINA: Bu bana hiç de yabancı gelmedi.
GERARDO: Ruhlarımız benziyor.
PAULINA: Öyleyse iyi biri olmalı.



GERARDO: Ondan iyisi can sağlığı. O. olmasaydı... Pazar günü bir içki içmeye çağırdım onu.
Sakıncası yok ya?

PAULINA: Pazar uygun. Korkmuştum. Araba sesi duymuştum. Baktım, ama senin araban değildi.
GERARDO: Ama bir tehlike yoktu.
PAULINA: Hayır. (Kısa sessizlik.)Gerardo. Sen cumhurbaşkanına çoktan evet demiştin değil mi?

Gerçeği söyle, Gerardo. Yoksa, komisyondaki görevine bir yalanla mı başlayacaksın?
GERARDO: Seni incitmek istemedim.
PAULINA: Cumhurbaşkanına kabul ettiğini söyledin değil mi? Bana sormadan önce? Öyle değil mi?

Bana gerçek gerek, Gerardo?
GERARDO: Evet. Kabul ediyorum dedim. Evet, sana sormadan.



(Işıklar söner.)

Sahne 2
(Bir saat sonra. Sahnede kimse yoktur. Pencerelerden yalnızca, önce olduğundan daha
solgun, ay ışığı süzülür. Sofra toplanmıştır. Uzaktan denizin sesi duyulur. Yaklaşan bir
arabanın sesi; farları oturma odasını aydınlatır, sonra ışıklar kapatılır. Bir araba kapısı
açılır ve kapanır. Biri kapıya vurur, önce çekingen, sonra daha güçlü. Yatak odasından
PAULINA ve GERARDO'nun sesi gelir.)

PAULINA: (Uzaktan fısıltısı duyulur, dehşet içindedir.) Gitme.
GERARDO: Saçmalama. Bir şey yok, sevgilim.

(Sahne gerisinde bir ışık yakılır ve sonra hemen söndürülür.)
PAULINA: Beni götürmeye geldiler. Beni götürmeye geldiler. Sana anlattım diye çünkü ben...
GERARDO: Dur sevgilim, dur. (Kapı, daha ısrarlı vurulur.) Seni götürmeye gelen yok. Kim bilir...
PAULINA: Dikkatli ol. Söz ver bana.
GERARDO: Hiçbir şey yok ki... peki, peki, sevgilim, dikkatli olurum. (GERARDO pijamasıyla,

yatak odasından oturma odasına gelir. Lambayı yakar.)  Geliyorum. Geliyorum. (Kapıya
gider ve kapıyı açar.  ROBERTO MİRANDA dışarıdadır.) A, siz misiniz? Doğrusu, ödümü
kopardınız.

ROBERTO: Sizi böyle rahatsız ettiğim için özür dilerim. Daha yatmamışsınızdır sanmıştım.
GERARDO: Ben özür dilerim, bu... buyurun. (ROBERTO eve girer.) Daha hâlâ alışamadık da.
ROBERTO: Alışmak mı?
GERARDO: Demokrasiye alışamadık. Biri gece yarısı kapınızı çaldı mı, dost mu, yoksa.

(PAULINA usul usul terasa çıkmıştır, olduğu yerden onları duyabilir, ama onlar
PAULINA'yı göremezler.)

ROBERTO: Yoksa o iğrenç yaratıklardan biri mi?
GERARDO: Karım da... biraz sinirlidir de... Onun için anlarsınız... onun kusuruna bakmayın eğer...

biraz alçak sesle konuşsak...
ROBERTO: Devam etmeyin, ben yanlış yaptım, sandım ki...
GERARDO: Buyurun, şöyle oturun, lütfen..!
ROBERTO: ...şöyle birkaç dakika için uğrarsam, sakıncası yoktur... Peki, ama sadece bir dakikacık,

daha fazla değil... oysa siz de bu ani ziyaretin nedenini merak ediyorsunuzdur... İşte, deniz
kıyısında kendi evime doğru yol alırken, bilmem anımsar mısınız, arabanın radyosu açıkta,
anımsayacaksınız...

GERARDO: Şey, affedersiniz, size bir içki ikram edebilir miyim? Pazar günü karımın ünlü
margarita'sını içeceksiniz, ama bende gümrüksüz mağazalardan aldığım bir konyak var, eğer...
(PAULINA yaklaşmıştır, dinliyordur.)



ROBERTO: İstemem, teşekkür ederim... Peki, çok az, azıcık olsun lütfen. Radyo açıktı ve... ansızın
kulağıma çalındı... Haberlerde sizin adınız geçiyordu, cumhurbaşkanının soruşturma
komisyonuna seçtiği adayların listesi okunuyordu, birden Gerardo Escobar dediler, ben de
kendi kendime, bu ad bana hiç yabancı gelmiyor dedim, ama nerede duymuştum, kimdi bu
derken, bu ad kafamda dolandı durdu, sonra bizim eve varınca, kim olduğunu anladım. Üstelik
sizin yedek lastiği de benim bagaja koyduğumuzu anımsadım, yarın onu tamir ettirmeniz
gerekecek... ve sonra... gerçek şu ki, gerçeği bilmek ister misiniz?

GERARDO: Hem de nasıl.
ROBERTO: Kendi kendime dedim ki... bu adam bu ulusun onuru uğruna çok köklü, çok önemli bir iş

yapacak... bu sayede ülke yeniden kendine gelebilecektir, bir uzlaşmaya varacaktır, geçmişin
nefretine kapıyı örtecektir, oysa onun yedek lastiği bende. Ve şöyle düşündüm -bu onun
kaygıdan uzak kalabildiği son hafta sonu tatili, ondan sonra kim bilir kaç ay... aylar boyunca siz
ülkeyi boydan boya aşacak ve binlerce kişiyi dinleyeceksiniz... Şimdi bu sizin son hafta sonu
tatiliniz, doğru mu?

GERARDO: Doğru olmaya doğru da... ben bu kadar da...
ROBERTO: Ben de düşündüm, bari oraya gideyim. Ona bir garaj bulayım dedim. Yani buralarda

telefonu olan bir garaj. Böylece hiç vakit kaybetmez dedim, onca değerli vaktini...
GERARDO: Ay, sanki peygambermişim gibi yaptınız.
ROBERTO: Hayır. Bu sözler ta içimden geliyor. Bu komisyon tarihimizin çok acı bir bölümünü

kapatacaktır, oysa ben, hafta sonu bir başımayım. Bu yüzden, kendi kendime dedim ki, Dr.
Miranda koş yardıma, bu senin işin; hepimiz size yardımcı olmalıyız... bu yardım belki küçücük
bir şey olabilir ama... "

GERARDO: Yarın da olabilirdi.
ROBERTO: Sabah erken kalkardınız. Dışarıda arabanız yok. Arabaya gidersiniz... yedek lastik yok.

Ondan sonra çıkıp beni bulmanız gerekir. Yok dostum, yok... sonra düşündüm, en iyisi yarın
onu garaja götüreyim, bir kriko bulalım dedim, ha, aklıma gelmişken, krikoya ne olmuş?

GERARDO: Karım annesine vermiş.
ROBERTO: Annesine mi?
GERARDO: Bilirsiniz, kadınlar nasıl...
ROBERTO: (Güler) Hem de çok iyi bilirim. Kadın ruhu bu. Ne yapacağı hiç belli olmaz. Nietzche

bir zamanlar ne yazmıştı bilir misiniz? Kadın ruhu hiçbir zaman tümden sizin olamaz, siz ona
asla sahip çıkamazsınız. Ya da belki bunu o yazmamıştı. Gerçi, hafta sonu trafiğinin ortasında
krikosuz kalsaydı, koca Nietzche belki de böyle yazardı.

GERARDO: Ve de yedek lastiksiz kalsaydı.
ROBERTO: Ve de yedek lastiksiz kalsaydı. Demek ki iş tamamdır. Ben sizinle birlikte geleyim,

sabahleyin her şeyi halletmiş oluruz...
GERARDO: Ama ben sizin nezaketinizi fazla kullanmış oluyorum...
ROBERTO: Başka bir şey daha söylemeyin. Ben insanlara yardım etmeyi severim... ben doktorum,



size söylemiştim, değil mi? Ama ben sadece önemli kişilere yardım ederim sanmayın.
GERARDO: Başınıza neler geleceğini bilseydiniz, hemen gaza basıp giderdiniz, ha?
ROBERTO: (Güler.) Hem de son sürat. Yok, gerçekten, hiç zahmet değil. Hatta, bu benim için bir

onur. Doğrusunu isterseniz, ben de bu gece buraya bunun için geldim. Sizi kutlamak için. Bu
ülkenin sizin gibilere, gerçeği kesin olarak ortaya çıkaracak kişilere gereksinimi var.

GERARDO: Ülkeye gerekli olan adalettir, eh, biz de en azından gerçeğin bir bölümünü olsun ortaya
çıkarabilirsek...

ROBERTO: Ben de bunu diyecektim. Bu insanları, kendi kendilerine çıkardıkları af yasası yüzünden,
yargılayamayacak olsak da, hiç olmazsa adları ortaya çıkacak ve açıklanacaktır.

GERARDO: Adları bir sır olarak saklanacaktır. Komisyon bu suçları işleyenlerin kimliğini
açıklamayacaktır.

ROBERTO: Bu ülkede her şey er geç ortaya çıkar. Onların çocukları, onların torunları, doğru mu,
seni suçladıkları işleri yaptın mı diyeceklerdir, onlar da yalan söylemek zorunda kalacaklardır.
İftira diyeceklerdir, komünistlerin tuzağı ya da ona benzer bir şey, oysa gerçek alınlarında
yazılı olacaktır ve onların çocukları, kendi çocukları, onlara acıyacaktır, iğrenecek ve
acıyacaktır. Bu onları zindana tıkmak demek değildir, ama...

GERARDO: Belki bir gün...
ROBERTO: Bu ülkenin vatandaşları, yeterince öfkelenirlerse, belki af yasasını da bozarlar.
GERARDO: Bu olanaksız, biliyorsunuz.
ROBERTO: Bana kalırsa tümünü gebertmeli, ama görüyorum ki...
GERARDO: Ne yazık ki, sizinle aynı görüşte değilim, Roberto, çünkü benim kanıma göre, ölüm

cezası asla bir çözüm değildir...
ROBERTO: Öyleyse görüş ayrılığındayız dostum. Bazı insanlar yaşamayı hak etmemişlerdir, neyse

demek istediğim, sizin sorunlarınız büyük...
GERARDO: Ve çok. İlk başta, ordu bu komisyonla savaşacaktır. Cumhurbaşkanına bunun tehlikeli

olacağını söylemişler, evet, tehlikeli, çünkü eski yaraları deşecek. Çok şükür, cumhurbaşkanı
yılmadı. Ama hepimiz biliyoruz ki, en küçük yanılgıda, tepemize bineceklerdir...

ROBERTO: Tamam işte, ben de bunu diyordum. Siz adları açıklanmayacak, yayınlanmayacak derken,
ben de belki haklısınızdır diye düşünmüştüm, belki sonunda bu insanların kimler olduğunu
bilmeyeceğiz, ama görmüyor musunuz, onlar da bir çeşit... şey oluşturacaklar... şey...

GERARDO: Mafya.
ROBERTO: Mafya, evet, gizli bir kardeşlik, kimse ad vermeyecek, hepsi birbirinin sırtını

sıvazlayacak. Silahlı Kuvvetler kendi üyelerine sizin komisyona ifade vermeleri için izin
sağlamayacak, siz onlardan birini çağırsanız bile aldırış etmeyeceklerdir. Canları ne isterse
yaparlar... onlar silahlı... Belki de çocuklar konusunda söylediklerimi geri almalıyım. Güzel bir
düştü.

GERARDO: Cumhurbaşkanı bana dedi ki... ama bu ikimizin arasında bir sır olarak kalmalı...



ROBERTO: Kesinlikle.
GERARDO: İfade vermeye hazır çok kişi var, yeter ki gizlilik sağlanabilsin. İfade verilirken,

insanlar konuşmaya başladılar mı, isimler su gibi akacaktır. Sizin de dediğiniz gibi, bu ülkede
sonunda her şey açığa çıkar. Bu nedenle, sizin güzel düşünüz hâlâ...

ROBERTO: Keşke sizin iyimserliğinize katılabilseydim. Korkarım, asla bilemeyeceğimiz çok şey
olacaktır.

GERARDO: Bizim de sınırlarımız var, ama bu derecede sınırlı değiliz. Hiç olmazsa, bir tür manevi
cezalandırma bekleyebiliriz... Mahkemelerden, yargıdan ceza bekleyemeyeceğimize göre...

ROBERTO: Dilerim siz haklısınızdır. Ama artık vakit çok geç oluyor. Eyvah, saat iki olmuş. Bakın,
ben yarın gelir sizi alırım, diyelim... saat dokuz nasıl?

GERARDO: Eğer evde bekleyeniniz yoksa, neden bizde kalmıyorsunuz...
ROBERTO: Hiç kimse yok.
GERARDO: Yalnızsanız.
ROBERTO: Yalnız değilim. Karım ve çocuklar, Disneyland'a gittiler, şu işe bakın. Ben nefret ederim

oradan, zaten hastalarım da var.
GERARDO: Ama tatil evinizde yoktur. Neden burada kalmıyorsunuz?
ROBERTO: Çok naziksiniz, ama ben kendi başıma kalmayı severim, dalgaları gözlerim, müzik

dinlerim. Bakın, ben size yardıma geldim, baş cezası olmaya değil. Yarın sabah gelirim, saat...
GERARDO: Asla olmaz. Kalıyorsunuz. Ne kadardı demiştiniz? Eviniz yarım saatlik yolda değil

miydi?
ROBERTO: Kıyıdan gidersem kırk dakika ama...
GERARDO: Bir kelime daha istemem. Konuk odası hazır. Paulina çok sevinecek. Bakın bize

kahvaltıda neler hazırlayacak. Yumurta. Kızarmış ekmek. Kavun ve jambon. Kavun ve jambon
sever misiniz?

ROBERTO: Kavun ve jambona bayılırım.
GERARDO: Dilediğiniz kadar kavun ve jambon yiyebilirsiniz. Sonra birlikte gider arabayı getiririz.
ROBERTO: Olur. İşin doğrusu, inanılmayacak kadar yorgunum...

(PAULINA acele, terastan geçerek odasına gider.)
GERARDO: Acaba size başka bir şey daha gerekli mi? Size veremeyeceğim tek şey, diş firçası...
ROBERTO: İnsan diş fırçasını hiç kimseyle paylaşamaz dostum. Sevdiği kadınla bile.
GERARDO: Öyle.
ROBERTO: İyi geceler.

(GERARDO ve ROBERTO ayrı yönlerdeki yatak odalarına gider.)
(Kısa sessizlik. Sükûnet ve ay ışığı.)

GERARDO: (Dışarıdan) Paulina, sevgilim... Yolda bana yardım eden doktor o, bu gece burada



kalacak. Sevgilim? Burada kalıyor, çünkü yarın bana yardımcı olacak, gidip arabayı alacağız.
Sevgilim, beni dinliyor musun?

PAULINA: (Uzaktan, yarı uykulu.) Evet, sevgilim.
GERARDO: O bizim dostumuz. Onun için korkma artık. Yarın bize güzel bir kahvaltı hazırlarsın.

(Yarı karanlıkta sadece denizin sesi duyulur.)



Sahne 3
(Biraz sonra. Ayın üstünden bir bulut geçer. Denizin sesi. yükselir, sonra kesilir. Sessizlik.)

PAULINA: (Dışarıdan, fısıldar.) Gerardo? Gerardo?
(Yanıt yoktur.  PAULINA oturma odasına gelir. Ay ışığında büfeye gidip tabancayı aldığı
görülür. Bir de, çoraba benzeyen bir giyim eşyası almıştır. Durur.  GERARDO'nun odada
gezindiğini duyar. PAULINA giyiniktir.)
Sevgilim?.. Sevgilim?..
(Oturma odasını boydan boya geçer,  ROBERTO'nun odasının kapısına gelir. Bir an bekler,
dinler. Odaya girer. Birkaç saniye geçer. Garip, boğuk bir ses duyarız. Ardından bir çeşit
çığlık. Sonra sessizlik. Yarı karanlıkta  PAULINA'nın odadan çıktığını görürüz. Kendi yatak
odasının kapısına gider. Kapıyı açar, kapının iç tarafındaki anahtarı alır, kapıyı kilitler.
Konuk odasına gider. Gövdeye benzer bir şeyi sürüklediğini görürüz, ama pek belirgin
değildir. Bir iskemle çeker, gövdeyi onun üzerine koyar, sonra iskemleye bağlar. Gene konuk
odasına gider, ROBERTO'nun ceketine benzeyen bir şeyle döner. Ceketin cebinden arabanın
anahtarlarını çıkartır. Evden çıkmak üzeredir. Durur. Döner, artık  ROBERTO olduğu iyice
anlaşılan gövdeye bakar. Külotunu çıkartır ve  ROBERTO'nun ağzına tıkar. PAULINA evden
çıkar. ROBERTO'nun arabasının sesini duyarız. Farlar yanınca, ışık odayı tarar ve
ROBERTO MIRANDA'nın iple iskemleye bağlanmış olduğunu açık seçik görürüz. Kendinde
değildir. Ağzı tıkalıdır. Araba uzaklaşır. Karanlık.)



Sahne 4
(Gün doğmadan önce.)

(ROBERTO gözlerini açar. Kalkmaya çalışır ve bağlı olduğunu fark eder. Kurtulmak için
çırpınır. PAULINA, elinde tabancayla karşısında oturmaktadır.  ROBERTO, gözlerinde
dehşet ifadesiyle ona bakmaktadır.)

PAULINA: (Çok sakin) Günaydın, Dr... Miranda, değil mi? Dr. Miranda.
(Tabancayı gösterir ve ona doğru, alay ederek, çevirir.)
Üniversitede Miranda adında bir arkadaşım vardı. Maria Elena Miranda, siz de San Esteban'lı
Miranda'lardan olmayasınız? İnanılmaz bir belleği vardı. Biz ona küçük ansiklopedi derdik.
Sonra ona ne oldu, bilmiyorum. Herhalde tıp öğrenimini tamamlamış ve doktor olmuştur, tıpkı
sizin gibi. Ben diploma alamadım... Öğrenimime daha fazla devam edemedim, Dr. Miranda.
Bilin bakalım neden diploma alamadım. Neden alamadığımı bilmek için kafanızı fazla
yormanıza hiç gerek yok. İyi ki Gerardo vardı. O da -yani, beni bekliyordu diyemeyeceğim
ama- diyelim beni hâlâ seviyordu, onun için üniversiteye dönmem gerekmedi. Şanslıydım,
çünkü bende -fobi sözcüğü doğru olmaz, bir çekingenlik diyelim- evet tıp bilimine karşı bende
bir çekingenlik vardı. Seçtiğim meslekten yana pek güvenim yoktu. Ama, ne demişler, yaşam,
biteceği güne kadar, sürüp gider. Onun için ben de, acaba diyorum, acaba yeniden kaydolsam
mı -yani, beni yeniden üniversiteye almalarını istesem mi? Geçenlerde gazete okudum, artık
askerler yönetmiyormuş ve üniversiteler daha önce atılan öğrencileri geri alıyorlarmış. Ben de
durmuş burada çene çalıyorum, oysa kahvaltı hazırlamam gerekirdi, öyle değil mi, şöyle güzel
bir kahvaltı. Bakalım siz ne seversiniz... jambon ve mayonez, değil mi? Jambon ve mayonezli
sandviçler. Bizde mayonez yok, ama jambon var. Gerardo da jambon sever. Başka nelerden
hoşlanırsınız, onları da öğrenirim. Mayonez olmadığı için özür dilerim. Bakın, bağışlayın,
şimdilik bu iş bir monolog olarak sürüp gidecek. Konuşmak için sizin de sıranız gelecek
doktor, hiç kuşkunuz olmasın. Şunu çıkarmak istemiyorum -siz buna tıkaç dersiniz, değil mi?-
hiç olmazsa Gerardo uyanana kadar çıkaramam. Ama onu artık kaldırsam iyi olacak. Telefon
kulübesinden garaja telefon ettiğimi söylemiş miydim? Neredeyse gelirler.
(Yatak odasının kapısına gider, anahtarı çevirir, kapıyı açar.)
Biraz canınız sıkılmış gibi görünüyorsunuz. (Cebinden iki kaset çıkartır.)
Bunu arabanızdan aldım -izinsiz- ben şöyle güzel bir kahvaltı hazırlarken, biraz Schubert
dinlesek nasıl olur?'Ölüm ve Kız?'
(Kaseti, kaset çalara takar. Schubert'in 'Ölüm ve Kız' adlı dörtlüsünü dinlemeye başlarız.)
Bu dörtlüyü dinlemeyeli ne kadar oldu, bilir misiniz? Radyoda çalınınca, hemen kapatırım.
Sokağa da pek çıkmamaya çalışırım, oysa Gerardo'nun pek çok sosyal etkinliklere katılması
gerek, üstelik onu bir de bakan yaparlarsa, durmadan oradan oraya koşuşup, bir sürü
yabancının elini sıkmamız gerekecek, ama hep dua ederim, Schubert çalmasınlar diye. Bir
akşam, yemekteydim; davet sahipleri çok ama çok önemli kişilerdi, derken ev sahibesi bir
Schubert plağı koydu, bir piyano sonatı, ben de düşündüm, pikabı kapatsam mı, yoksa çıkıp
gitsem mi diye, ama benim yerime vücudum karar verdi, hemen oracıkta hastalandım, Gerardo
beni eve götürmek zorunda kaldı, onları da orada, öylece Schubert dinlerken bıraktık ve
kimsecikler bana ne olduğunu anlayamadı, onun için hep dua ederim, gittiğim yerde Schubert



olmasın diye ve garip değil mi, oysa bir zamanlar, hatta şimdi de, gerçekten benim en çok, en
en çok sevdiğim bestecidir, ne kadar, ne kadar soylu bir yaşam duygusu vardır onda. Ama
kendi kendime hep söz veririm, gün gelecek, ona yeniden kavuşacağım, söz gelişi, onu
gömdüğüm yerden çıkartacağım ve oturup onu dinleyeceğim sizinle, biliyorum haklıydım, yani
ben -bundan sonra o kadar çok şey değişecek ki, doğru değil mi? Düşünün, bir de, az kalsın,
bütün Schubert koleksiyonumu kaldırıp atacaktım, ne çılgınlık!
(Sesini yükseltir, GERARDO'ya) Bu dörtlü ne harika, değil mi, sevgilim.

(ROBERTO'ya) Artık ben de yeniden Schubert'imi dinleyebilirim, hatta eskiden olduğu gibi,
konsere bile gidebilirim. Schubert'in eşcinsel olduğunu bilir miydiniz? Canım, elbette
bilirsiniz, siz değil miydiniz bunu defalarca, tekrar tekrar kulağıma fısıldayan, bir yandan da
'Ölüm ve Kız'ı çalardınız. Bu kaset değil miydi o, doktor, yoksa sesi saf ve temiz kalsın diye
her yıl yeni bir tane mi alırsınız?
(Yatak odasından GERARDO gelir, hâlâ uyku sersemidir.)

Günaydın, sevgilim. Özür dilerim, kahvaltı henüz hazır değil.
(GERARDO'yu görünce, ROBERTO bağları çözmek için çılgınca çırpınır.  GERARDO bu
gösteriyi büyük bir şaşkınlıkla izler.)

GERARDO: Paulina! Nedir bu? Neler oluyor... Roberto... Dr. Miranda.
(ROBERTO'ya doğru davranır.)

PAULINA: Dokunma ona.
GERARDO: Ne?
PAULINA: (Onu silahla tehdit eder.) Dokunma ona.
GERARDO: Neler oluyor burada, bu ne biçim bir çılgınlık...
PAULINA: O, işte.
GERARDO: Bırak... şu tabancayı bırak.
PAULINA: İşte o.
GERARDO: Kim?
PAULINA: O adam bu.
GERARDO: Hangi adam?
PAULINA: Doktor.
GERARDO: Hangi doktor?
PAULINA: Schubert çalan doktor.
GERARDO: Schubert çalan doktor.
PAULINA: O doktor.
GERARDO: Nereden biliyorsun?.. Sen bana demiştin ki... senin dediğine göre, haftalar boyunca,

demiştin ki...



PAULINA: Gözlerim kapalıydı, evet. Ama kulaklarım duyabiliyordu.
GERARDO: Sen hastasın.
PAULINA: Ben hasta değilim.
GERARDO: Sen hastasın.
PAULINA: Pekâlâ, öyle olsun, hastayım. Ama hem hasta olup hem de bir sesi tanıyabilirim. Üstelik,

duyularımızdan birini yitirdik mi, öbür duyular açığı kapatır, daha da keskin olur. Doğru mu,
Dr. Miranda?

GERARDO: Birinin sesini hayal meyal anımsamak, hiçbir şeyin kanıtı olamaz.
PAULINA: Sesinden. Dün gece buraya geldiği an, o sesi tanımıştım. Gülüşünden. Kullandığı bazı

sözcükler ve deyimlerden.
GERARDO: Ama bu demek değil ki...
PAULINA: Belki çok küçücük, ufacık bir şey, ama benim için yeterli. Onca yıl boyunca, tek günüm

geçmedi ki, o sesi duymayayım, yanıbaşımda, kulağımın dibinde, salyayla karışık o ses, böyle
bir sesi nasıl unutabilirim?
(Önce ROBERTO'nun, sonra da başka bir erkeğin sesini taklit ederek.)

'Biraz daha ver bakalım. Bu orospu daha fazlasını da kaldırır. Ver ona, ver.'
'Emin inisiniz, doktor? Ya orası kuruyup ölürse?' 'Baksana, bayılmadı bile. Ver bakalım, ver,
bir boğum daha yükselt.'

GERARDO: Paulina. O silahı bana ver diyorum.
PAULINA: Olmaz.
GERARDO: Sen silahı bana doğru tutarken, konuşamayız ki!
PAULINA: Tam tersine, bu silah sana çevrili olduğu sürece konuşabiliriz. Silahı elimden bıraktım

mı, tartışmayı kazanmak için, sen üstün gücünü bana karşı kullanırsın.
GERARDO: Paulina, bu yaptıklarının çok ciddi sonuçlar doğuracağını bilmeni istiyorum.
PAULINA: Ciddi, ha? Onarılmaz biçimde mi?
GERARDO: Evet, olabilir. Onarılmaz sonuçlar... Dr. Miranda, sizden özür dilerim...
PAULINA: Sakın o bok tulumundan özür dilemeye kalkışma...
GERARDO: Çöz onu, Paulina.
PAULINA: Olmaz.
GERARDO: Öyleyse ben çözerim.

(ROBERTO'ya doğru ilerler. Ansızın,  PAULINA'nın silahının patladığı duyulur. Ateş
etmesini bilmediği bellidir, çünkü iki adam gibi kendisi de şaşırmıştır, kurşun sesinin
etkisinden kurtulmaya çalışmaktadır.  GERARDO bir adım geri çekilir,  ROBERTO
perişandır.)

PAULINA: Tanrım!



GERARDO: Bir daha ateş etme, Paulina. Ver o silahı bana. (Sessizlik.) Böyle bir şey yapamazsın.
PAULINA: Benim neyi yapıp neyi yapamayacağımı söylemekten vazgeçsene sen. 'Şunu yapamazsın,

bunu yapabilirsin, şunu yapamazsın.' Yaptım işte.
GERARDO: Bu adama yaptığın şu, bu adam ki, bildiğimiz tek özürü -onu suçlamak için mahkeme

huzurunda...
(PAULINA delicesine güler.)
...evet mahkeme huzurunda, ne kadar da yozlaşmış, kötü, sinsi de olsa-evet, mahkeme huzurunda
bu adamı suçlayacağın tek şey onun anayolda durup başı dertte olan birine yardım etmesi, onu
eve getirmesi ve...

PAULINA: Az daha unutuyordum. Garajdan adamlar neredeyse gelirler.
GERARDO: Ne?
PAULINA: Senin iyilik meleğinin arabasını saklamak için bu sabah erkenden yola çıktım, bir telefon

kabininde durdum ve garajı aradım. Giyinsen iyi olur, neredeyse gelirler.
GERARDO: Lütfen Paulina, ne olursun, başka bir yol denesek? Yeniden makul olmaya başlasak?
PAULINA: Sen makul ol. Onlar sana hiçbir şey yapmadılar ki!
GERARDO: Elbette yaptılar -ama biz burada bir dehşet yarışmasında değiliz, Allah kahretsin. Bu

adam o korkunç olayların kahramanı doktor olsa bile -ki değil, olması için de hiçbir neden yok,
ama diyelim ki oydu-öyle olsa bile, senin yaptığını yapmaya ne hukuk açısından, ne de başka
bir bakımdan, hiç ama hiç hakkın yok. Paulina, bunun sonuçlarını düşün, düşün bir...
(Dışarıda kamyon sesi duyulur. PAULINA kapıya koşar, aralar ve bağırır.)

PAULINA: Geliyor, geliyor.
(Kapıyı kapatır, kilitler, perdeleri örter ve GERARDO'ya bakar.)

İşte geldi. Haydi giyin, çabuk. Garajın adamlarıyla git. Seni arabaya götürüp gerekeni
yapacaklar. Yedek lastik dışarıda. Onun krikosunu da aldım.

GERARDO: Adamın krikosunu mu çaldın?
PAULINA: Böylece bizimki annemde kalır. (Kısa sessizlik.)
GERARDO: Benim polise başvuracağımı hiç düşünmedin mi?
PAULINA: Bunu yapacağını hiç sanmam. Kendi ikna gücüne çok fazla güvenirsin. Üstelik polis bu

işe burnunu soktuğu an, adamın beynini bir kurşunla dağıtacağımı da biliyorsun, değil mi?
Sonra da, tabancayı ağzıma sokar, tetiği çekerim.

GERARDO: Yavrum, ah, yavrum. Sen... tanınmaz bir haldesin. Sen nasıl böyle olabilirsin, nasıl
böyle konuşabilirsin?

PAULINA: Kocama anlat bakalım, Dr. Miranda -bana neler yaptın da ben böylesine- çıldırdım.
GERARDO: Peki, sen ne yapmak istiyorsun, söyle bana.
PAULINA: Ben değil. Sen ve ben. Onu yargılayacağız, Gerardo, işte şu doktoru yargılayacağız.

Şuracıkta. Bugün. Yoksa bunu senin soruşturma komisyonu mu yapacak?





(Işıklar söner.)

PERDE II

Sahne l
(Öğle üzeri.)

(ROBERTO hâlâ aynı durumdadır, PAULINA'nın arkası ona dönüktür, pencereden dışarıya,
denize bakarken, hafifçe öne arkaya sallanır, bir yandan da  ROBERTO'ya anlatmaya devam
eder.)

PAULINA: Sonunda beni salıverdikleri vakit...nereye gittim dersin? Eve, anama babama
gidemezdim, öylesine askerlerden yanaydılar ki, uzun süre, annemi yalnızca bir tek defa
görmüştüm... Ne garip değil mi, bütün bunları günah çıkarırcasına sana anlatıyorum, oysa ne
Gerardo'ya, ne kızkardeşime, ne de, kesinlikle, anneme anlatmadığım çok şey var. Kafamdan
geçenleri bilseydi, yüreğine inerdi. Oysa sana, neler hissettiğimi, beni saldıkları vakit neler
hissetmiş olduğumu, pek güzel anlatabiliyorum. O gece... her neyse, ne durumda olduğumu sana
söylememe gerek yok, salıverilmeden önce sen beni bir güzel muayene etmiştin, değil mi?
Burada sıcacık bir yuvada gibiyiz değil mi, böylece, ikimiz? Tıpkı, güneşin altında, bir bankta
oturmuş iki yaşlı emekli gibi.
(ROBERTO bir şey söylemek ya da kendini iplerden kurtarmak istercesine bir hareket
yapar.)
Aç mısın? İşler o kadar da kötü değil. Gerardo gelene kadar sabret biraz.
(Erkek sesini taklit ederek.)  'Aç mısın? Yemek mi istiyorsun? Şimdi sana yiyecek veririm
yavru, hem de seni öylesine doldururum ki açlığını bile unutursun.'
(Kendi sesiyle.) Hiçbirinizin Gerardo'dan haberi yoktu, değil mi? Onun adını hiç ağzıma
almadım. Senin -senin meslektaşların tabii bana sorarlardı. 'Sende bu varken, ah yavru, seni
becerecek kimse yoktu deme bana, ha? Haydi söyle bakalım bayan, seni kim beceriyordu,
söyle.' Ama ben onlara Gerardo'nun adını asla vermedim. Şu işe bak, çarklar nasıl da garip
dönüyor. Oysa Gerardo'nun adı ağzımdan kaçsaydı, o komisyona seçilmezdi de, hukukçunun
birinin soruşturacağı adlardan olurdu. Üstelik ben de o komisyona çıkıp Gerardo ile nasıl
tanıştığımı anlatırdım- aslında ben onunla askeri darbeden hemen sonra, kaçmak isteyenlerin
yabancı elçiliklere sığınmasına yardım ederken tanışmıştım, ölmesinler diye insanları yurt
dışına kaçırırken. Çılgındım, korkusuzdum, her şeye hazırdım, o sırada içimde en ufak bir korku
izi bile olmadığına hâlâ şaşıyorum. Nerede kalmıştım?.. A, evet salıverildiğim gece, ben de
Gerardo'nun evine gittim, kapıyı vurdum, uzun, sakin vuruşlar, bir daha, bir daha, tıpkı senin
dün yaptığın gibi, sonunda Gerardo kapıyı açtığı vakit, şaşkındı, saçları karmakarışıktı...
(Dışarıdan araba sesi gelir. Bir araba kapısı açılır ve kapanır.  PAULINA büfeye gider ve
tabancayı eline alır. GERARDO girer.)
Nasıl geçti? Lastiği onardılar mı?



GERARDO: Paulina, beni dinlemen gerek.
PAULINA: Elbette seni dinlerim, hep dinlemez miyim?
GERARDO: Senin oturmanı ve beni dinlemeni istiyorum.

(PAULINA oturur.)
Biliyorsun, yaşamımın büyük bölümünü yasaları korumakla geçirdim. Eski yönetimde, beni
çileden çıkaran, isyan ettiren bir şey varsa, o da...

PAULINA: Şunlara faşist desene...
GERARDO: Sözümü kesme. Beni onlara karşı isyan ettiren bir şey varsa, onların pek çok kadını ve

erkeği suçlamaları, sahte kanıtlar kullanmaları ve geçerli kanıtları umursamamaları, zanlılara
kendilerini savunma olanağı tanımamalarıdır, diyelim ki bu adam her gün soykırım suçu
işliyordu, gene de kendini savunma hakkına sahiptir.

PAULINA: Ama benim, onun bu hakkını yadsımaya niyetim yok ki, Gerardo. Sen dilediğin süreyi
isteyebilirsin, yalnız başına, kafa kafaya müvekkilinle konuşabilirsin. Ben sadece senin
dönmeni bekliyordum, bu kadar, böylece işe gerektiği düzenle başlamış oluruz.
(Eliyle GERARDO'ya işaret eder,  GERARDO da ROBERTO'nun ağzından tıkacı çıkartır.
Daha sonra PAULINA kaset-çaları gösterir.)
Bak, doktor, sen her ne söylersen, kasete kaydedilecektir.

GERARDO: Paulina, yetti artık, sus! Bırak adam ne söyleyecekse söylesin...
(Kısa sessizlik. PAULINA kaset çaları açar.)

ROBERTO: (Öksürür, sonra kalın, çatlak bir sesle.) Su.
GERARDO: Ne?
PAULINA: Su istiyor, Gerardo.

(GERARDO acele gidip bir bardak su getirir,  ROBERTO'ya verir. ROBERTO gürültüyle
içer.)

PAULINA: Taptaze, berrak su gibisi yoktur, ha doktor? Kendi çişini içmekten iyidir.
ROBERTO: Escobar. Bu bağışlanır gibi değil. Yaşadığım sürece sizi bağışlamayacağım.
PAULINA: Dur bakalım, dur bakalım. Kes burada, doktor. Bakalım şu çalışıyor mu?

(Bir iki düğmeye basar, sonra ROBERTO'nun sesini duyarız.)

KASETTEN ROBERTO'NUN SESİ: Escobar. Bu bağışlanır gibi değil. Yaşadığım sürece sizi
bağışlamayacağım.

KASETTEN PAULINA'NIN SESİ: Dur bakalım, dur bakalım. Kes burada, doktor. Bakalım...
(PAULINA kaset-çaları kapatır.)

PAULINA: Hazır mısın? Her şeyi harikulade kaydediyor. Bağış konusunda bir ifade almış
bulunuyoruz. Bu Dr. Miranda'nın görüşü, yani bağışlanır gibi değilmiş... yaşadığı sürece bunu
bağışlamayacakmış -yani birini birkaç saat bağlı tutmak, birini konuşma hakkı tanımadan birkaç



saat tutsak etmek. Kabul. Başka?
ROBERTO: Sizi tanımıyorum bayan, sizi daha önce, hayatımda hiç görmedim. Ama size şunu

söyleyebilirim: Siz çok hastasınız, hemen hemen prototipik şizoid denir size. Escobar, sizin
durumunuz farklı. Siz bir hukukçusunuz, insan haklarını savunursunuz, bundan önceki askeri
hükümet tarafından sorguya çekildiniz, tıpkı benim gibi. Siz yaptıklarınızdan sorumlusunuz ve
şimdi yapmanız gerek tek şey de beni derhal çözüp serbest bırakmanızdır. Sizi uyarmam
gerekir, geçen her dakika sizi bu uygunsuz davranışa ortak etmektedir, bu nedenle bu suçun
sonuçlarına sizin de...

PAULINA: (Tabancayı adamın şakağına dayar.) Tehdit mi ediyorsun?
ROBERTO: Ben, hayır...
PAULINA: Tehdit ediyordun, evet, ama burada olmaz. Bir noktada anlaşalım, doktor. Dışarıda,

emirleri siz verebilirsiniz, bizim yaşamımızı veto edebilirsiniz, ama burada, benim dediklerim
olur. Anlaştık mı?

ROBERTO: Canım yanıyor.
PAULINA: Biliyorum.
ROBERTO: Tuvalete gitmem gerek.
PAULINA: Çiş mi, kaka mı?
GERARDO: Tanrım, Paulina! Dr. Miranda, hayatında hiç böyle konuşmamıştır.
PAULINA: Gel bakalım, doktor. Önde mi, arkadan mı?
ROBERTO: Ayakta.
PAULINA: Çöz şunun bacaklarını, Gerardo. Ben götürürüm onu.
GERARDO: Hayır, asla sen götüremezsin.
PAULINA: Bana bırak. Öyle bakma bana. İlk defa benim önümde orasını burasını açacak değil ki,

Gerardo. Haydi, doktor. Kalk bakalım, odamın ortasında işemeni istemiyorum.
(GERARDO adamın bacaklarını çözer.  ROBERTO ağır ağır ve acı içinde sekerek banyoya
doğru gider. Arkasında,  PAULINA tabancayı onun sırtına dayamıştır.  GERARDO kaset-
çaları kapatır.  PAULINA, ROBERTO ile birlikte çıkar. Birkaç saniye sonra tuvaletin
kullanıldığını duyarız, sonra sifon çekilir. Bu arada,  GERARDO beş aşağı beş yukarı,
sinirli sinirli dolaşmaktadır. PAULINA, ROBERTO ile birlikte döner.)

PAULINA: Bağla şunu gene.
(GERARDO, ROBERTO'nun bacaklarını bağlamaya başlar.)
Daha sıkı bağla, Gerardo!

GERARDO: Paulina, bu olacak iş değil. Seninle konuşmalıyız.
PAULINA: Engel olan kim?
GERARDO: Yalnız başımıza.
PAULINA: Neden? Doktor her şeyi benim yanımda konuşurdu. Onlar...



GERARDO: Yalvarırım, sevgilim, ne olursun, bu kadar inatçı olma. Onun bizi işitemeyeceği bir
yerde seninle konuşmak istiyorum.
(GERARDO ve PAULINA terasa çıkar. Onlar konuşurken  ROBERTO yavaş yavaş
bacaklarındaki ipleri çözmektedir.)
Sen ne yapmak istiyorsun?

PAULINA: Söyledim ya... onu yargılamak istiyorum.
GERARDO: Onu yargılamak, ne demek oluyor onu yargılamak? Biz onların yöntemlerini

uygulayamayız. Biz -biz başkayız. Bu biçim öç almak...
PAULINA: Bu öç almak değil. Ben ona güvence veriyorum, onun bana vermediği güvenceyi, ne onun,

ne de... işbirlikçilerinin...
GERARDO: Ya onun işbirlikçileri... onları da kaçırıp buraya getirip bağlayacak mısın?
PAULINA: Bunun için önce onların adlarını bilmem gerekmez mi?
GERARDO: Eee? Sonra da... onları?..
PAULINA: Öldürecek miyim? Öldürecek miyim? O beni öldürmediğine göre, haksızlık olur...
GERARDO: Bunu bilmek iyi. Paulina, çünkü seni uyarıyorum, önce beni öldürmen gerek. Yemin

ederim.
PAULINA: Sakin ol biraz, olmaz mı? Onu öldürmeye hiç niyetim yok. Tabii seni de... Ama her

zamanki gibi, bana inanmıyorsun.
GERARDO: Peki, öyleyse ona ne yapacaksın? Ne yapacaksın?. . Bunlar neden?.. On beş yıl önce,

biri...
PAULINA: Biri ne?.. Bana ne yaptılar Gerardo, haydi, söylesene. (Kısa sessizlik.) Bunu söylemeyi

hiç istemezdin. Şimdi söyle. Onlar...
GERARDO: Sen söylemezsen, ben nasıl söylerim?
PAULINA: Şimdi söyle.
GERARDO: Tek bildiğim, senin bana söylediğin gibi, ilk gece...
PAULINA: Onlar...
GERARDO: Onlar...
PAULINA: Söyle, söylesene.
GERARDO: Onlar sana işkence yaptılar. Şimdi sen söyle.
PAULINA: Onlar bana işkence yaptılar. Ya başka? Bana başka ne yaptılar, Gerardo?

(GERARDO ona gider, kollarının arasına alır.)
GERARDO: (Ona fısıldar.) Senin ırzına geçtiler.
PAULINA: Kaç defa?
GERARDO: Birden fazla.



PAULINA: Kaç defa?
GERARDO: Hiç söylemedin. Saymadım demiştin.
PAULINA: Doğru değil.
GERARDO: Doğru olmayan ne?
PAULINA: Saymadığım. Hep saydım. Kaç defa olduğunu biliyorum. (Kısa sessizlik.) Ve o gece,

Gerardo, sana geldiğim gece, anlatmaya başladığım vakit sen yemin ettin, söylediklerini
anımsıyorum. "Bir gün gelecek, sevgilim, 'bu ırz düşmanlarını yargılayacağız. Senin gözlerin
dönüp dolanacak -sözlerini tam anımsıyorum, çünkü şiir doluydu- gözlerin dönüp dolanacak,
bakışların gezinecek, onların yüzünde, teker teker, sen başından geçenleri anlatırken.
Yapacağız bunu, sen gör bak, yapacağız." İşte, sevgilim, şimdi söyle bana, ben kime gideyim?

GERARDO: Bu on beş yıl önceydi.
PAULINA: Gerardo, şimdi ben senin komisyona gidecek miyim?
GERARDO: Benim komisyon mu? Bugünden sonra pek benim olacağını sanmam. İstifa etmem

gerekecek.
PAULINA: Hep böyle melodram havasına girersin. Sonra alnın kırışır ve on yaş daha büyük

gösterirsin. Resmin gazetelerde çıkınca kimse senin komisyonun en genç üyesi olduğuna
inanmaz.

GERARDO: Sağır mısın sen? Demin istifa edeceğim demedim mi sana?
PAULINA: Nedenmiş, anlamadım.
GERARDO: Sen anlamıyorsun, ama bu ülkede herkes, özellikle soruşturma açılmasını hiç

istemeyenler pek güzel anlayacaktır. Cumhurbaşkanının kurduğu komisyonun bir üyesi örnek bir
ılım ve fırsat eşitliği...

PAULINA: Bu kadar bol fırsat eşitliği bizi boğacak!
GERARDO: ...ve tarafsızlık sergileyeceği yerde, bu kişi masum bir insanın bağlanıp kendi evinde

işkence görmesine izin vermiştir, üstelik mahkemede geçerli tek bir kanıt sunmadan.
PAULINA: Ne mahkemesi?
GERARDO: Paulina, diktatörlüğe dalkavukluk eden gazetelerin, komisyonu küçük düşürmek ve

çökertmek için, bu olayı nasıl kullanabileceklerini göremiyor musun?
(Kısa sessizlik.)
Bu insanların tekrar yönetimi ele geçirmesini ister misin? Bu adam burada bağlı kaldıkça,
geçen her dakika, her saniye durumumuzu daha da güçleştiriyor. Adamı bırak, gitsin Paulina.
Yaptığın yanlışlık için özür dile ve serbest bırak onu. Ben onunla konuştum, politik açıdan
güvenebileceğimiz biri, bu nedenle...

PAULINA: Ah benim küçücük adamım, sen her oyuna gelirsin, değil mi? Ama vakit kaybetmeyelim...
Bir defa da sen benim sözümü dinlesen, sevgilim. Ben senin mesleğine zarar vermek
istemiyorum, hele komisyonu tehlikeye düşürmek hiç istemiyorum. Ama sen de biliyorsun,
komisyon yalnızca ölenlerle, artık konuşamayacak kişilerle ilgileniyor. Oysa ben konuşabilirim



-onca yıldır tek bir sözcük çıkmadı ağzımdan, düşündüklerimin zerresi bile çıkmadı, yıllarca
kendi dehşetimle baş başa yaşadım... Ama ben ölü değilim, öldüm sanmıştım, ama ölmedim ve
konuşabiliyorum, bu nedenle, Tanrı aşkına, bırak da ben söyleyeceklerimi söyleyeyim, sen de
komisyonuna var git ve bunların hiçbir zaman açığa çıkmayacağına dair söz verirsem, bana
inan.

GERARDO: Bunun tek yolu, şu adamın, iyi niyetle, olanları açığa vurmamasıdır. Hem, ne olursa
olsun, benim istifa etmem gerekir. Bir an önce olsa daha iyi.

PAULINA: Kimsenin bundan haberi olmazsa, istifa eder misin?
GERARDO: Evet.
PAULINA: Deli karının yüzünden, sustuğu için delirmiş olan, şimdi de konuştuğu için deliren karının

yüzünden mi?
GERARDO: Nedenlerden biri de bu, evet, eğer gerçek seni hâlâ ilgilendiriyorsa... .
PAULINA: Elbette ilgilendiriyor, gerçek, salt gerçek... (Kısa sessizlik.) Dur bir dakika.

(Öbür odaya gider ve ROBERTO'nun kendini kurtarmak üzere olduğunu görür.  ROBERTO
onu görünce hemen durur. PAULINA onu tekrar bağlar, bu arada erkek sesi taklit eder.)
"Ne o, bizim konukseverliğimizi beğenmedin mi? Neden bir an önce gitmeye bakıyorsun,
orospu? Dışarıda olduğundan daha çok eğlenmiyor musun benimle, yavru? Söyle bana, beni
özleyeceğini söyle. Haydi, bu kadarcık söyle bana."
(PAULINA ellerini ROBERTO'nun vücudunda gezdirmeye başlar, neredeyse okşar gibidir.
Sonra yatak odasına döner.)

PAULINA: Sadece sesi değildi tanıdığım, Gerardo... Derisini de tanıdım... Ve kokusunu, Gerardo.
Ben adamı derisinden tanıdım. (Kısa sessizlik.) Ya ben, senin bu doktorun suçlu olduğunu, her
türlü kuşkudan öte, kanıtlayabilirsem? Gene de onu serbest bırakmamı ister miydin?

GERARDO: Evet. Suçluysa, büsbütün bırakman gerekir. Bana öyle bakma. Sen bu insanları
korkutmak ve tahrik etmek istiyorsun, Paulina, ta ki geri dönsünler, onları öylesine güvencesiz
yap ki, onlara zararımız dokunamayacağından emin olmak için geri dönsünler- onlar dönsün mü
istiyorsun? Ya herkes şimdi senin yaptığın gibi davranırsa? Sen kendi hırsını tatmin ediyorsun,
ya bu ülkedeki öbür insanlar, nice sorunları olan insanlar, sonunda bu sorunların bazılarını
çözme olanağı bulan insanlar, onlar kendini yok mu etsin- demokrasiye geçişimiz yok mu
olsun?

PAULINA: Demokrasinin kılına dokunulmayacak! Hiç kimse bilmeyecek!
GERARDO: Bundan emin olmanın tek yolu, onu öldürmek. O zaman da, işimiz bitik demektir. Bırak

adamı gitsin, Paulina. Bu ülkenin iyiliği için, bizim iyiliğimiz için.
PAULINA: Ya benim iyiliğim? Ya ben? Bak bana.
GERARDO: Evet, sana bakalım, sevgilim. Sen hâlâ tutsaksın, onlarla birlikte, o bodrumda... Tam on

beş yıl kendi yaşamın için hiçbir şey yapmadın. Hiç, hiçbir şey. Sen kendine bir bak, tam her
şeye yeniden başlama olanağı bulduğumuz zaman...Artık vakit gelmedi mi?..

PAULINA: ...unutmaya mı? Benden unutmamı istiyorsun?



GERARDO: Kurtar kendini onlardan, Paulina, benim istediğim bu.
PAULINA: Onu salıvereyim de, birkaç yıl sonra geri mi gelsin?
GERARDO: Hiç geri gelmesin diye.
PAULINA: Sonra biz ona parkta rastlarız, bakıp gülümseriz, o da bize güzel eşini tanıtır, biz de

gülümseriz, sonra hepimiz el sıkışırız, hava bugünlerde ne kadar da sıcak, deriz?
GERARDO: Temelde evet, yaşamaya başlarız. (Kısa sessizlik.)
PAULINA: Bak, Gerardo, bence bir uzlaşmaya varsak.
GERARDO: Anlayamadım.
PAULINA: Sen bir sonuca varıyorsun, ben bir başka sonuca. Bu geçiş dönemi de zaten bu değil mi?

Uzlaşma, görüşme. Onlar bize demokrasiyi verdiler, ama ekonomi ve Silahlı Kuvvetler onların
elinde? Komisyon suçları soruşturur, ama bu suçlar için kimse cezâlandırılamaz. Konuşma
özgürlüğü var, yeter ki her istediğini söyleme! (Kısa sessizlik.) Bir anlaşmaya varmamızı
öneriyorum. Sen bu adamın serbest bırakılmasını istiyorsun- oysa benim bütün istediğim...
benim ne istediğimi bilmek istiyor musun?

GERARDO: Senin ne istediğini bilmeyi çok isterdim.
PAULINA: Dün akşam onun sesini duyduğum zaman, aklıma ilk gelen şey, yıllardır düşündüğüm şey,

senin, soyut, uçucu dediğin bakışı gözlerimde gördüğün vakit duyduğum şey, neydi- ben ne
düşünürdüm dersin? Onların bana yaptıklarını, her ânı ölçülüp biçilmiş, tasarlanmış olarak,
aynı araçları kullanarak, onlara yapmak. Özellikle ona, doktora... Çünkü öbürleri kabaydı,
adiydi- ama o Schubert çalardı, bilimden söz ederdi, hatta bir defasında Nietzche'den söz
etmişti.

GERARDO: Nietzche?
PAULINA: Ben kendim de dehşete düşerdim. İçimin böylesine nefretle dolması, ne türlü hain ve kötü

de olsa, savunmasız bir insana böyle şeyler yapmak istemem beni dehşete düşürürdü- ama
geceleri uyuyabilmemin tek yolu buydu, seninle birlikte kokteyllere gitmemin tek yolu, oysa
elimde olmadan hep acaba buradakilerden biri o adam mı diye sorup dururdum- ve böylece
aklımı tümden kaçırmamam ve senin hep taşımamı istediğin o kibar gülümseyişi taşıyabilmem
için, tek yol buydu- işte o zaman onların kafasını bir kova pisliğe daldırmayı ya da elektrik
akımı geçirmeyi düşlerdim, yahut biz seninle sevişirken, tam doruğa varacakken, vücudumdan
geçen elektrik akımını anımsarken, bu tek yolu tutar, bunları düşlerdim, böylece sen ne
düşündüğümü anlamaz ve kendini güçsüz, beceriksiz sanmazdın- ah, Gerardo.

GERARDO: Ah, sevgilim, sevgilim.
PAULINA: İşte, onun sesini duyunca, düşündüğüm tek şey, birinin de onun ırzına geçmesiydi, biri onu

becermeliydi, böylece o da, bir defacık olsun, ne demekmiş anlardı- Bunu ben
yapamayacağıma göre ve bu bir hüküm giyme ve ceza olduğuna göre, bunu senin yapman
gerektiğini düşünürdüm.

GERARDO: Devam etme, Paulina.
PAULINA: O zaman, kendi kendime, bunun güç olacağını düşünürdüm, çünkü ne de olsa insanın



biraz da canı istemeli.
GERARDO: Yeter, Paulina.
PAULINA: Ben de, kendi kendime, acaba süpürge sapı kullansak olur mu diye düşünürdüm. Evet,

Gerardo, saplı süpürgenin sapı işte. Ama sonra, asıl istediğimin bu olmadığını anladım. Sonra,
nasıl bir sonuca vardım dersin, gerçekten istediğim neydi? (Kısa sessizlik.) Onun itiraf etmesini
istiyorum. Onun, kasetin başına çöküp yaptıklarını bana anlatmasını istiyorum, yalnız bana
değil, herkese -ve sonra da bunları kendi el yazısıyla yazmasını ve imzalamasını istiyorum, ben
de bir kopyasını sonsuza dek saklarım- tüm bilgilerle, adlar, başka bilgiler, tüm ayrıntılarla.
İşte, istediğim bu.

GERARDO: O itiraf edecek, sen de onu serbest bırakacaksın.
PAULINA: Ben de onu serbest bırakacağım.
GERARDO: Ondan artık başka hiçbir şey istemeyeceksin.
PAULINA: Hiçbir şey. (Kısa sessizlik.)Görmüyor musun, bu da seni korumanın bir yolu, sevgilim.

Miranda'nın itirafları elimde olunca, sen de komisyonda güvencede olursun, kendi katillerini
gönderip bize zarar veremez, çünkü itiraflarının ertesi gün bütün gazetelerde yayınlanacağını
bilir. Anlamıyor musun?

GERARDO: Adam itiraf ettikten sonra onun gitmesine izin vereceksin, öyle mi? Buna inanmamı mı
istiyorsun? Onun da buna inanmasını mı istiyorsun?

PAULINA: İkinizin de başka seçeneği olduğunu sanmıyorum. Bak, Gerardo, bu adi, pis herifleri
öldürme, korkut. Onu öldürmek için arabasını sakladığımı söyle ona. Beni caydırmanın tek
yolunun itiraf etmek olduğunu anlat. Dün gece buraya geldiğini kimsenin bilmediğini, onu hiç
kimsenin bulamayacağını söyle. Onu inandırman onun çıkarınadır.

GERARDO: Onu ben mi inandıracağım, bunu mu demek istiyorsun?
PAULINA: Onu becermekten iyidir demek istiyorum.
GERARDO: Ama bir sorun var, Paulina. Ya adamın itiraf edecek bir şeyi yoksa, ne yapacağım?
PAULINA: Söyle ona, itiraf etmezse onu öldüreceğim.
GERARDO: Ama ya suçlu değilse?
PAULINA: Acelem yok. Söyle ona, o itiraf edene kadar, aylarca bile bekleyebilirim.
GERARDO: Paulina, beni dinlemiyorsun, suçsuzca, neyi itiraf edecek?
PAULINA: Suçsuz mu? O zaman bizim -onun işi gerçekten bitik.



(Işıklar söner.)

Sahne 2
(Öğle yemeği. GERARDO ve ROBERTO masadadır. ROBERTO hâlâ bağlıdır, ama bu defa
elleri önündedir.  GERARDO tabaklara çorba koymuştur.  PAULINA terastan izler. Onları
görür, ama işitmez. ROBERTO ve GERARDO birkaç saniye yemeğe bakarlar.)

GERARDO: Aç değil misiniz, Dr. Miranda?
ROBERTO: Roberto. Benim adım Roberto. Lütfen bana daha önce olduğu gibi dostça davranın. Belki

bana iyi gelir.
GERARDO: Bence, sizinle müvekkilim gibi konuşmak daha iyi olacak, Dr. Miranda. Bu bana da

yardımcı olacaktır. Bence birşeyler yemelisiniz.
ROBERTO: Aç değilim.
GERARDO: Bırakın da ben...

(Bir kaşık çorba alır ve ROBERTO'yu bebek besler gibi yedirir. Bundan sonraki konuşmalar
süresince ROBERTO'ya çorba içirir, kendi de çorba içer.)

ROBERTO: O bir deli. Böyle söylediğim için beni bağışla, Gerardo, ama karın deli.
GERARDO: Ekmek?
ROBERTO: İstemem, teşekkür ederim. (Kısa sessizlik.) Psikiatrik tedavi gerekli.
GERARDO: Onun tedavisi sizsiniz, doktor.

(ROBERTO'nun ağzını peçeteyle siler.)
ROBERTO: Beni öldürecek.
GERARDO: İtiraf ederseniz, öldürmez.
ROBERTO: Ama neyi itiraf edeceğim? Neyi?
GERARDO: Siz de bilirsiniz, doktor, gizli polis örgütü, işkence seanslarında danışman olarak

doktorları da kullanmıştı.
ROBERTO: Tıp Konseyi bunu neden sonra öğrendi ve bu olayları elden geldiğince araştırdı.
GERARDO: Karım, sizin bu doktorlardan biri olduğunuzdan emin. Bunu yadsıyacak bir yol varsa...
ROBERTO: Nasıl yadsıyabilirim? O sesin benim sesim olmadığını kanıtlamam için sesimi

değiştirmem gerek. Başka bir kanıtı yok, hiçbir şey...
GERARDO: Derinizden söz etmişti.
ROBERTO: Derim mi?
GERARDO: Ve kokunuz.
ROBERTO: Hasta bir dimağın uydurmaları. Bu kapıdan giren herhangi birine bu yakıştırmayı

yapardı...



GERARDO: Ne yazık ki, o kapıdan siz girdiniz.
ROBERTO: Bak, Gerardo, ben sakin bir adamım. Beni gören, benim şiddetten yana olmadığımı

anlar- şiddetin her çeşidinden iğrenirim. Ben kumsaldaki evime gelirim, çünkü kumsalda
dolaşırım, dalgaları gözlerim, çakıltaşı toplarım, müzik dinlerim...

GERARDO: Schubert mi?
ROBERTO: Schubert. Ve Vivaldi ve Mozart ve Teleman. Dün her nedense, Schubert'i arabama

almışım ve her nedense, ya da budalalıktan, otoyolda kollarını yel değirmeni gibi sallayan bir
kaçık uğruna arabamı durdurdum. Bak, benim buradan çıkmam sana bağlı.

GERARDO: Biliyorum.
ROBERTO: Her yerim acıyor, bileklerim, ellerim, sırtım. Biraz gevşetemez misin?..
GERARDO: Roberto, size karşı dürüst olmak istiyorum. Sağ kalabilmenin tek yolu. (Kısa sessizlik.)

Onu yatıştırmamız gerek.
ROBERTO: Yatıştırmak mı?
GERARDO: Onu... sizin... koşulları kabul edeceğinize inandırmak.
ROBERTO: Ama bunu nasıl yapabilirim, oldukça garip bir durumdayım...
GERARDO: Yatıştırın onu, yumuşatın, onu inandırın ki... Siz...
ROBERTO: Ben...
GERARDO: Bana söz verdi... eğer siz itirafta bulunursanız, o derhal sizi...
ROBERTO: Ama benim itiraf edecek hiçbir şeyim yok ki!
GERARDO: O zaman birşeyler uydurmanız gerek, çünkü sizi bağışlamasının tek yolu sizin...
ROBERTO: (Sesini yükseltir, öfkeli)  Neyi bağışlayacak! Ben bir şey yapmadım ve bağışlanacak

hiçbir şeyim yok. Anlıyor musun?
(ROBERTO'nun sesini duyunca, PAULINA terasta oturduğu yerden kalkar, onlara doğru
gelir.) Bana onursuz çözümler önereceğinize, siz gidip şurada oturmuş çılgın kadına, bu kana
susamış davranışlardan vazgeçmesini, sizin pırıl pırıl mesleğinizi mahvetmeden ve ergeç
soluğu zindanda ya da tımarhanede almadan kendine gelmesini söyleyin. Bunu söyleyin ona.
Yoksa kendi evinize birazcık çekidüzen vermek elinizde değil mi?
(PAULINA terastan girer.)

PAULINA: Bir terslik mi var, sevgilim?
GERARDO: Yok.
PAULINA: Birazcık... sinirli gibiydin. (Kısa sessizlik.) Eh, ikiniz de çorbanızı içmişsiniz. Kimse

benim aşçılığıma toz konduramaz, değil mi? Ya da ev hanımlığıma? Bir fincancık kahveye ne
dersiniz? Doktor? Minik, mini minicik bir fincan? Doktor, size söylüyorum. Anneniz size hiç
terbiye öğretmedi mi?..

ROBERTO: Anamı bu işe karıştırmayın. Size şiddetle karşı koyarım, anamın adını ağzınıza almayın.
(Kısa sessizlik.)



PAULINA: Özür dilerim, çok haklısınız. Sizin yaptıklarınızdan anneniz sorumlu tutulamaz. Neden
acaba erkekler hep annelerine saldırırlar da...

GERARDO: Paulina, lütfen bir iyilik yap da git, biz de konuşmaya devam edelim, olmaz mı?
PAULINA: Öyle olsun. Ben gideyim, siz çocuklar dünyayı yerli yerine oturtun. (Gider, döner.)  Ha,

adam çişini yapmak isterse, sevgilim, sen parmaklarını şakırdat, ben hemen gelirim.
(Terasta aynı yere gider, gözler.)

ROBERTO: Bu kadın tümden deli.
GERARDO: Delilerin elinde güç oldu mu, onları yatıştırmak gerekir. Bu durumda da bir itiraf...
ROBERTO: Ama itiraf ne işe...
GERARDO: Ben Paulina'nın gereksinimini anlıyorum. Bu da tüm ülkenin gereksinimi ile aynı.

Başımıza gelenleri, çektiklerimizi, sözcüklerle anlatmak.
ROBERTO: Sen ona inanıyorsun, değil mi?
GERARDO: Suçlu olduğunuza inansam, sizi kurtarmak için böyle, canla başla...
ROBERTO: Ta başından beri onunla birlikte dolap çeviriyordun. Sen iyiyi oynuyorsun.
GERARDO: Ne demek, iyiyi oynamak?
ROBERTO: Rol oynamak. O kötü insan rolünde, sen de iyi insan rolündesin. Bu yoldan, beni itiraf

etmeye yöneltiyorsunuz. Bir de, itiraf ettirdiniz mi, o değil, çünkü beceremez, ama sen beni
öldüreceksin. Kim olsa böyle yapardı, erkek adam dediğin yapardı, eğer karısının ırzına
geçilmişse, biri benim karınım ırzına geçmiş olsaydı, ben de aynı şeyi yapardım. Senin bir
tarafını kesip atardım. (Sessizlik. GERARDO kalkar.) Nereye gidiyorsun?

GERARDO: Gidip tabancayı alacağım ve senin o iğrenç beynini dağıtacağım. İşte, erkek dediğin
bunu yapar, değil mi? Gerçek maçolar, insanların beynini dağıtır ve yatağa bağladıkları
kadınların ırzına geçer. Benim gibi yapmaz. Ben budalanın biriyim, çünkü karımı becerip tüm
yaşamını yıkan bir orospu çocuğunu savunuyorum. Kaç defa becerdin onu? Kaç defa, piç oğlu
piç!

ROBERTO: Gerardo, ben...
GERARDO: Budala Gerardo gitti. Artık ben buradayım. Ben. Ama düşünüyorum da, neden senin gibi

iğrenç bir yaratık için elimi kana bulayayım? Üstelik, senin acı çekmenden ve ölmenden büyük
zevk duyacak bir başkası varken? Bu zevkten onu neden yoksun bırakayım? Onu hemen
çağırırım. Senin kokuşmuş beynini ancak o dağıtır.

ROBERTO: Gitme. Çağırma onu.
GERARDO: Ben burada kalmaktan usandım. Sen onunla anlaşmana bak, onu inandır.
ROBERTO: Gerardo, korkuyorum.

(Kısa sessizlik. GERARDO döner, ses tonu değişmiştir.)

GERARDO: Ben de.
ROBERTO: Beni öldürtme ona. (Kısa sessizlik.) Ona ne söyleyeceksin?



GERARDO: Gerçeği. Senin yola gelmediğini.
ROBERTO: Ne yapmış olmamı bilmeliyim. Anlasana, neyi itiraf etmem gerektiğini bilmiyorum. Eğer

o adam ben olsaydım, bilirdim... her şeyi -her bir ayrıntıyı, ama hiçbir şey bilmiyorum. Bir
yanlışlık yaparsam... o da sanır ki... Bana yardım et.

GERARDO: Karımı aldatayım mı, bunu mu istiyorsun?
ROBERTO: Senden, suçsuz bir adamın hayatını kurtarmanı istiyorum, Escobar. Benim suçsuz

olduğuma inanıyorsun, değil mi?
GERARDO: Benim ne düşündüğüm bu kadar önemli mi?
ROBERTO: Elbette önemli. Uygarlığın sesi, o değil, sensin. Cumhurbaşkanının komisyon üyesi o

değil, sensin.
GERARDO: (Acı, hüzünlü.) Hayır, o değil... Onun ne düşündüğü kimin umurunda? O, sadece...

(Gitmek üzeredir.)
ROBERTO: Dur nereye gidiyorsun? Ona ne diyeceksin?
GERARDO: Senin... çişinin geldiğini söyleyeceğim.



(Işıklar söner.)

PERDE III

Sahne l
(Akşam üzeri. PAULINA ve GERARDO dışarıda, terastadır, denize doğru oturmuşlardır.
ROBERTO içeridedir, hâlâ bağlıdır. GERARDO'nun kucağında kaset-çalar vardır.)

PAULINA: Ama nedenini bir türlü anlayamıyorum.
GERARDO: Bilmem gerek.
PAULINA: Neden?
GERARDO: Paulina, seni seviyorum. Bunu senin ağzından duymam gerek. Onca yıl sonra, bunu bana

söyleyenin o olması, haksızlık. Buna... dayanılmaz.
PAULINA: Oysa ben söylersem... dayanılır.
GERARDO: İlk defa onun söylemesinden daha dayanılır.
PAULINA: Bir bölümünü sana zaten anlatmıştım, Gerardo. Yetmedi mi?
GERARDO: On beş yıl önce bana anlatmaya başladın, sonra...
PAULINA: O orospu oradayken konuşmayı sürdürmemi beklemiyordun herhalde, değil mi? O orospu,

yarı çıplak senin yatak odandan çıkıp geldi ve senin neden bu kadar geciktiğini merak ettiğini
söyledi, ondan sonra da sen sanıyorsun ki...

GERARDO: O orospu değildi.
PAULINA: Benim nerede olduğumu biliyor muydu? Elbette biliyordu. Orospu.
GERARDO: Gene başlamayalım, Paulina.
PAULINA: Başlayan sensin.
GERARDO: Kaç defa söyleyeceğim?.. Tam iki ay seni arayıp bulmaya çalıştım. Sonra karşıma o

çıktı, yardım edeceğini söyledi. Birlikte bir iki kadeh içki içtik. Ben de insanım.
PAULINA: Ben senin hayatını korurken, senin adın içime gömülüyken, ağzımdan adın çıkmazken...sor

ona, Miranda'ya sor bakalım, acaba adını ağzıma almış mıyım? Oysa sen...
GEBARDO: Sen beni çoktan bağışlamıştın, bağışlamıştın, daha kaç defa bunları yineleyeceğiz?

Böylesine yoğun geçmişimiz, bir gün bizi boğacak. Artık bitirsek. Bu defteri son defa olarak
dürelim ve bir daha asla açmayalım.

PAULINA: Bağışlamak ve unutmak, ha?
GERARDO: Bağışlamak, evet; unutmak, hayır. Ama bağışlamak, yeniden yaşama başlamak için

bağışlamak. Yaşanacak öyle çok şey var ki, benim güzel...
PAULINA: Peki, ne yapmamı istiyordun, o kızın önünde konuşmamı mı? Bana yaptıklarını, onun

önünde sana anlatmamı mı? Kaç defa?



GERARDO: Kaç defa ne?
PAULINA: Kaç defa onunla oldun?
GERARDO: Paulina...
PAULINA: Kaç defa?
GERARDO: Sevgilim...
PAULINA: Kaç defa yaptın? Kaç defa, kaç defa? Ben sana söylerim, sen de bana söyle.
GERARDO: (Çaresizlik içinde, önce PAULINA'yı sarsar, sonra onu kollarına alır.)  Paulina,

Paulina. Beni mahvetmek mi istiyorsun, istediğin bu mu?
PAULINA: Hayır.
GERARDO: Ama bunu başaracaksın. Sonunda, bensiz bir dünyada bulacaksın kendini, o dünyanın

içinde ben olmayacağım. İstediğin bu mu?
PAULINA: O orospuyu kaç defa becerdiğini bilmek istiyorum.
GERARDO: Bunu bana yapma, Paulina.
PAULINA: O gece ilk gece değildi, öyle mi, Gerardo? Onu daha önce de görmüştün, doğru mu?

Gerçeği söyle Gerardo.
GERARDO: Bizi mahvetse de mi?
PAULINA: Kaç defa, Gerardo? Sen bana söyle, ben de sana söylerim.
GERARDO: İki defa.
PAULINA: O gece. Ya o geceden önce?
GERARDO: (Çok kısık sesle.) Üç defa.
PAULINA: Ne?
GERARDO: Üç defa.
PAULINA: Demek o kadar iyiymiş? Demek ondan o kadar hoşlandın? O da hoşlanmış olmalı. Pek

memnun kalmış olmalı ki, geri gelmiş...
GERARDO: Bana ne yaptığının farkında mısın?
PAULINA: Onarımdan öte, ha?
GERARDO: (Çaresiz.) Benden daha ne istiyorsun? Diktatörlüğü atlattık, dayandık, sağ çıktık, oysa

şimdi birbirimize, o itlerin yapamadığını yapmaktayız. Bu mu istediğin?
PAULINA: (Sakin.) Hayır.
GERARDO: Gitmemi mi istiyorsun? Bu mu istediğin? Bu kapıdan çıkıp gideyim ve sen bir daha beni

görme, bunu mu istiyorsun? Tanrı aşkına bu mu istediğin?
PAULINA: Hayır.
GERARDO: Ama sonunda olacak olan, bu. Gerçek, dozu fazla kaçtı mı, öldürür. (Kısa sessizlik.)

Senin elinde küçük bir bebek gibiyim, savunmasızım artık. Bana davranışın, o adama



davranışın gibi...
PAULINA: Hayır...
GERARDO: Benden istediğin...
PAULINA: (Mırıldanır.) Seni istiyorum. Seni. Seni, canlı canlı içimde istiyorum. Yatağımıza

hayaletler girmeden sevişmemizi istiyorum, senin o komisyonda gerçeği savunmanı istiyorum
ve senin, soluduğum havanın içinde olmanı istiyorum ve senin, yeniden dinleyebileceğim
Schubert'de olmanı istiyorum ve seninle birlikte bir bebeği evlat edinmemizi istiyorum.

GERARDO: Evet, Paulina, evet, evet.
PAULINA: ...ve her an sana bakmak, seni nazlamak istiyorum, tıpkı o geceden sonra senin bana

yaptığın gibi...
GERARDO: O korkunç geceden bir daha söz etme. O geceyi böyle tutturup durursan, beni...

öldürürsün. İstediğin bu mu?
PAULINA: Hayır.
GERARDO: Öyleyse anlatacak mısın?
PAULINA: Evet.
GERARDO: Her şeyi?
PAULINA: Her şeyi.
GERARDO: İşte, çıkar yol, bu. İşte bu kargaşadan böyle sıyrılabiliriz -birbirimizden hiçbir şey

saklamadan, birlikte.
PAULINA: Çıkar yol bu.
GERARDO: Şimdi kaseti açıyorum. Açmamın sakıncası yok, değil mi, sevgilim?
PAULINA: Aç.

(GERARDO düğmeye basar.)
GERARDO: Sanki komisyonun karşısında oturuyormuşsun gibi.
PAULINA: Nereden başlayacağımı bilmiyorum.
GERARDO: Adını söyleyerek başla.
PAULINA: Kızlık adım, Paulina Salaş. Şimdi Gerardo Escobar ile evliyim -hukukçudur, ama o

yıllarda. ..
GERARDO: Tarih...
PAULINA: 6 Nisan 1975, bekârdım, San Antonio Caddesinde yürüyordum...
GERARDO: Kesin ol, elden geldiğince.
PAULINA: ...öğleden sonra saat ikiyi çeyrek geçiyordu. Tam Huerfanos Sokağının köşesine geldiğim

vakit, arkamda bir gürültü duydum -bir arabadan üç adam iniyordu, biri sırtıma tabanca
dayadı,"Tek kelime söylersen, yüzünü dağıtırız, bayan," dedi. Sözcükleri kulağıma
tükürüyordu- soluğu sarımsak kokuyordu. Böyle küçük bir ayrıntıya ve öğlen neler yemiş



olabileceği düşüncesine saplandığım için çok şaşırmıştım, sonra anatomi dersinde okuduğum
tüm organlarla, yediklerini nasıl sindirdiğini düşünmeye başladım. Daha sonra kendi kendime
çok kızdım, neden bağırmamıştım, böyle bir şey başına geldiği vakit bağırmak gerektiğini
biliyordum, böylece herkes kimin götürüldüğünü anlardı- adını haykır, "Ben Paulina Salaş,
beni götürüyorlar," bunu hemen söylemezsen, başından yenik sayılırsın, ben de çok kolay baş
eğmiştim, tek bir direnişte bulunmadan onlara boyun eğmiştim. Yaşam boyu, hep söz
dinlemişimdir. (Işıklar hafiflemeye başlar.)
Dr. Miranda ile ilk defa üç gün sonra... şey... olunca... Dr. Miranda ile tanıştım.
(Işık daha da hafifler,  PAULINA'nın sesi karanlıkta devam eder, sadece kasetçalar
ayışığında aydınlanmaktadır.)
İlk başta beni kurtarabilir sandım. Öbürlerinin bana ettiklerinden sonra, o çok yumuşak, çok...
iyiydi. Sonra, ansızın, Schubert çalmaya başladı. Tam üç gün hiçbir şey yememişsen, vücudun
paramparça olurken karanlıkta o güzelim müziği dinlemenin ne demek olduğunu anlatmaya
sözcükler yetmez... (Karanlıkta, ROBERTO'nun sesini duyarız.)

ROBERTO'NUN SESİ: Müzik çalardım, çünkü bana oynadığım rolde yardımcı olurdu, iyi adam
derler ya, işte o rolde, Schubert çalardım çünkü böylece tutuklunun güvenini kazanırdım.
Ayrıca onların acısını da hafifletirdim. Buna inanmanız gerek, tutukluların çektiği acıyı
hafifletmenin bir yoludur bu. Yalnızca müzik değil, yaptığım her şey. İşte, ilk başta, bana
yaklaşımları da böyle olurdu. Tutuklular ellerinde ölüyormuş, öyle demişlerdi, onlara bakacak,
güvenebilecekleri biri gerekliymiş. Benim bir kardeşim var, gizli polisin bir üyesidir. Bir gece
bana dedi ki, komünistlerin babama ettiklerini sen onlara ödetebilirsin -komünistler Las
Toltecas'da toprağına el koydukları gün, babamın yüreğine inmişti, inme inmişti bu yüzden- dili
tutuldu, konuşamaz oldu, saatlerce gözünü bana diker, öyle kalırdı; gözleri, "Birşeyler yapın,"
derdi. Ama görevi bu yüzden kabul etmiş değilim. Gerçek, insancıl nedenlerle kabul etmiş
olmamdır. Savaştayız, diye düşünmüştüm, onlar beni ve ailemi öldürmek istiyorlar, totaliter
diktatörlük kurmak istiyorlar, ama gene de, tıbbi ilgi görmeye hakları var. Ağır ağır, hiç farkına
varmadan, daha ince işlemlere katılmaya başladım, beni işkence uygulamalarına katıyorlardı,
görevim tutuklunun daha ne kadar dayanabileceğini saptamaktı. Daha ne kadar elektrik akımı
verilebilirdi? İlk başta, kendime, bunun yaşamlarını kurtarmak olduğunu söylerdim, kurtardım
da, çünkü çok defa onlara yalan söylerdim, işkence göreni kurtarmak için- onları durdururdum,
durun yoksa tutuklu ölecek. Ama sonraları ben de başladım- azar azar, ağır ağır, duyduğum
erdemlik, coşkuya dönüştü- erdemlik maskesi düştü ve coşku, yaptıklarımı benden gizledi,
gizledi, gizledi, girdiğim batağı... Paulina Salaş getirildiğinde, artık iş işten geçmişti. Geçmişti.
(Işıklar   açılır,    ay   doğuyordur.    Vakit,    gecedir.  ROBERTO kasetin önünde itiraf
etmektedir.)

ROBERTO: İş işten geçmişti. Bir çeşit... vahşet, yaşamımı kaplamıştı, yaptıklarımdan bayağı
hoşlanmaya başlamıştım. Artık bir oyundu. Merakım, bir bakıma iğrenç bir tutku, bir bakıma da
bilimseldi. Bir kadın ne kadarına dayanabilir? Öbür kadından daha fazlasına mı? Vücudundan
elektrik akımı geçirilince, üretim organları kurur mu? Bu durumda doruğa varır mı? Artık o
sizin avucunuzdadır, kurduğunuz tüm düşleri onun üzerinde deneyebilirsiniz, ona dilediğinizi
yapabilirsiniz.



(Ay ışığı yavaş yavaş solar, sadece kasetçaların üzerinde kalır, bu sürede  ROBERTO'nun
sesi karanlıkta devam eder.)
Size yasaklanan her şeyi, annenizin asla yapmamanız için fısıldayarak sizi uyardığı her şeyi.
Haydi, doktor, derlerdi, bedava eti geri mi çevireceksin? Biri de, yoksa şey misin, diye
sataşırdı. Adı neydi bakayım... Bud derlerdi ona, yok Stud derlerdi... takma addı, gerçek adını
hiçbir zaman öğrenemedim. Onlar buna bayılır, doktor, derdi Stud- bu orospuların tümü buna
bayılır, şöyle tatlı bir müzik de koydun mu, daha da ısınırlar, keyfine diyecek yok... Bunları
kadınların önünde söylerdi. Paulina'nın önünde söylerdi, sonunda ben, sonunda ben de... ama
hiçbiri benim elimde ölmedi, ne kadını, ne erkeği.
(Işıklar yükselir, gün ağarmak üzeredir.  ROBERTO'nun ipleri çözülmüştür. Kasetten
dinlediklerini bir kâğıda yazmaktadır. Önünde, elyazısıyla dolu bir yığın kâğıt vardır.
PAULINA ve GERARDO onu izlerler.)

ROBERTO'NUN SESİ: (Kasetten) Anımsadığım kadarıyla, Paulina Salaş dahil, doksan dört
tutuklunun sorgulanmasına katıldım. Diyeceklerim bu kadar. Bağışlanmamı diliyorum.
(ROBERTO yazmaya devam ederken, GERARDO kasetçaları kapatır.)

GERARDO: Bağışlanmamı diliyorum.
(GERARDO kaseti tekrar açar.)

ROBERTO'NUN SESİ: Bu itirafin gerçekten pişmanlık duyduğumu kanıtlayacağını dilerim ve
ülkemiz, tam uzlaşma ve barışa yönelirken...

GERARDO: (Kasetçaları kapatır.) Bunu yazdın mı? Ülkemiz tam uzlaşma ve barışa yönelirken?..
(Tekrar açar.)

ROBERTO'NUN SESİ: ...ben de, yaşamımın sonuna kadar bu korkunç gizimle birlikte
yaşayabilmeliyim. Hiçbir ceza, vicdanımın sesi kadar acı olamaz.

ROBERTO: (Yazarken) ...Ceza ...Vicdanım... (GERARDO kaset-çaları kapatır. Biran sessizlik.)
Peki, şimdi ne olacak? İmzalayacak mıyım?

PAULINA: Önce, bunların hiçbir baskı olmadan, kendi isteğinle yazdığını yaz.
ROBERTO: Bu doğru değil.
PAULINA: Baskı ister misin, doktor?

(ROBERTO birkaç cümle yazar.  GERARDO'ya gösterir, GERARDO evet dercesine başını
sallar.)

PAULINA: Şimdi imzalayabilirsin. (ROBERTO imzalar. PAULINA imzaya bakar, kâğıtları alır,
kaseti kasetçalardan çıkartır.)  Denizde fırtına varken, gün doğuşu buralarda ne kadar
görkemlidir, fark ettin mi?

GERARDO: Paulina.
PAULINA: Benim şu anda neler hissettiğimi bilir misin doktor? Kendimi özgür hissediyorum. Güneş

gibi özgür değil, çünkü güneş, zavallı güneş, her gün aynı yerden, hemen hemen aynı saatte
doğar ve gökyüzünde aynı yolu izler. Ben martı gibi hissediyorum, denizin dalgası gibi, hava



gibi hissediyorum. Her şey hâlâ önümde, ileride, yaşamımızın tümü hâlâ önümüzde dediğimiz
vakit, yalan söylemiyorduk.

GERARDO: Paulina. Bitti artık, bitti. Artık sence vakit gelmedi mi...
PAULINA: Doğru. Bir anlaşma yapmıştık. Hâlâ ilkelerine bağlı olduğunu görmek ne iyi. Ben de seni

yatıştırmam gerekecek sanmıştım, adamın gerçekten suçlu olduğunu anlayınca, onu öldürmene
engel olmam gerekeceğini sanmıştım.

GERARDO: Onun gibileri için ruhumu karartamam.
PAULINA: (Araba anahtarlarını fırlatır.) Serbest artık. Gidip arabasını getir, yeter.

(GERARDO, ROBERTO'nun ayak bileklerini çözmeye başlar.)
Beni anladığını sanmıyorum, Gerardo. Arabasını getir dedimse, sen kendi başına gidip getir
demiştim, ikiniz birden gidin demedim.

GERARDO: Sen ne demek istiyorsun?
PAULINA: Onu seninle yalnız başına gönderemem.
GERARDO: Paulina, anlaşmıştık?..
PAULINA: Bu adamın az önce neler itiraf ettiğini duymadın mı? Adam saldırgan ve tehlikeli.
GERARDO: O, yenik düşmüş, zavallı bir yaratık. Bir insan bu biçim itirafta bulunursa, kendisini

böylesine alçaltırsa... artık sana bir zararı olamaz.
PAULINA: Sana olur.
ROBERTO: Ona nasıl zarar verebilirim... o...
PAULINA: Ona saldırabilirsin, onu ezebilirsin... gel buraya, şu kâğıtları ve kaseti al... Ben seni

bilirim, doktor. Seni asla onunla yalnız başına bırakamam, Gerardo.
GERARDO: Peki, peki. Ben gidip arabayı getireyim. (Kalkar, kapıya doğru ilerler.)
PAULINA: Ha, Gerardo. Adamın krikosunu geri vermeyi unutma.
GERARDO: (Gülümsemeye çalışır.) Sen de Schubert kasetini geri vermeyi unutma. Sende de var bir

tane. (Kısa sessizlik.) Dikkatli ol. (Çıkar. PAULINA pencereye gider.  GERARDO'nun
ardından bakar.)

ROBERTO: İzninizle, tuvalete gitmek istiyorum. Artık benimle birlikte gelmeniz gerekmez sanırım.
PAULINA: Kıpırdama, doktor. Küçük bir sorun hâlâ askıda. (Kısa sessizlik.) Ne güzel bir gün

doğuyor. Bu güzel günün tek eksiği nedir bilir misin, doktor, bu günün gerçekten kusursuz
olması için ne yapmam gerekir dersin? (Kısa sessizlik.) Seni öldürmek. Böylece, Schubert'imi
senin de dinlediğini düşünmeden, rahatça dinlerim; dinlerken de benim günümü, benim
martımı, benim Schubert'imi, benim ülkemi ve benim kocamı sen kirletemezsin. İşte bana bu
gerek...

ROBERTO: Bayan, kocanız size güvenerek buradan ayrıldı... Siz söz vermiştiniz.
PAULINA: Ama ben söz verirken -hâlâ da kuşkuluyum ya... küçücük bir kuşkum vardı- sen gerçekten

o adam mısın? Gerardo da kendine göre haklıydı, bir kanıt, sağlam bir kanıt istiyordu. Ama ben



de biliyordum ki, eğer itirafta bulunursan... ve bulundun... ve ben seni dinlerken tüm kuşkularım
uçtu, gitti... Ama şimdi biliyorum, artık biliyorum, o adam sensin, sen hayatta oldukça ben
kendimle barışık yaşayamam. (Tabancayı ROBERTO'ya doğrultur.) Dua ve pişmanlık için bir
tek dakikan var, doktor.
(ROBERTO ağır ağır kalkar.)

ROBERTO: Yapmayın. Ben suçsuzum.
PAULENA: İtiraf ettin, doktor.
ROBERTO: Bu sahte, bayan.
PAULINA: Bu ne demek?
ROBERTO: Uydurdum, birlikte uydurduk.
PAULINA: Ama bu bana gerçek gibi geliyor, doktor, canımı yakacak kadar bana yakın bu sözler...
ROBERTO: Kocanız bana ne yazmam gerektiğini söyledi, bazılarını da ben uydurdum, ama çoğu,

onun sizden duydukları, bildiği kadar, size olanlardı, siz de böylece beni bırakacaktınız, beni
öldürmenize engel olmanın tek çıkar yolu bu diye beni inandırdı, ben de- siz de bilirsiniz
nasıldır, baskı altında her şeyi söyleyebiliriz, ama ben suçsuzum. Bayan, Tanrı da biliyor ya...

PAULINA: Stud, doktor.
ROBERTO: Ne?
PAULINA: İfadende Stud dedin. İriyarı, bol kaslı bir adam olmalı, tırnaklarını yerdi, tamam mı, o

iğrenç tırnaklarını yerdi, Stud.
ROBERTO: Bu adı bana kocanız verdi. Söylediklerimin hepsi kocanızın yardımıyla uyduruldu.

Dönünce, ona sorarsınız.
PAULINA: Ona sormama gerek yok. Onun böyle yapacağını biliyordum. Senin ifadende benim

sözcüklerimin kullanılacağını biliyordum. İşte, o böyle bir adamdır. Hep kendini başkalarından
daha zeki sanır ve hep birilerini kurtarması gerektiğine inanır. Ama onu suçlamıyorum, doktor.
O beni sever. Kendi iyiliğimiz için birbirimizi aldattık, çünkü birbirimizi seviyoruz. Ama bu
oyunda, ben kazandım. Ona yanlış isim verdim, doktor, sen düzeltir misin diye görmek istedim.
Ve düzelttin. Bud adını düzeltip yerine Stud adını koydun, oysa, suçsuz olsaydın...

ROBERTO: Bu basit bir rastlantı, Bud değil de Stud demişsem ne fark eder, uygun bir ad...
PAULINA: Yaptığın tek düzeltme bu değil ki, doktor. Daha başka... yalanlar da var...
ROBERTO: Ne yalanı, ne yalanı?
PAULINA: Küçücük yalanlar, Gerardo'ya anlattığım öyküye kattığım küçük değişiklikler ve çoğu

zaman... her zaman değil, ama sık sık bunları düzelttin, tıpkı Stud adında olduğu gibi. Tam
benim planladığım gibi oldu. Her şeyi olduğu gibi yapmak istedin çünkü öylesine korkmuştun
ki... Ama ben seni suçlu olduğun için öldürmeyeceğim, doktor, hiç pişman olmadığın için
öldüreceğim. Ben ancak, gerçekten pişman olan, kötülük ettiklerinin karşısına çıkıp da ben şunu
yaptım, bunu yaptım, ama bir daha asla yapmayacağım diyenleri bağışlayabilirim.

ROBERTO: Daha başka ne istiyorsunuz? Bu ülkedeki tüm kurbanların elde edebileceğinden fazlasını



elde ettiniz. İtiraf etmiş bir adam, ayaklarınıza kapanmış, utanç içinde, (Diz çöker.)  hayatını
bağışlamanız için yalvarıyor. Daha başka ne istiyorsunuz?

PAULINA: Gerçeği, doktor. Gerçeği söyle, seni bırakacağım, gideceksin. Ondan sonra, artık kardeş
katili Kabil gibi özgür olursun. Pişmanlık duyduktan sonra, Kabil'e kimse el sürmedi -işte
Tanrı onu bunun için seçmişti. Gerçek için. İtiraf et, seni bırakayım. On saniyen var. Bir, iki,
üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz. Vakit bitmek üzere, doktor. İtiraf et! (ROBERTO ayağa kalkar.)

ROBERTO: Hayır, etmeyeceğim. Çünkü etsem de, siz asla doymayacaksınız. Siz beni nasıl olsa
öldüreceksiniz. Öyleyse, haydi bakalım, öldürün. Hasta bir kadının bana böyle davranmasına
izin veremem. Beni öldürmek istiyorsanız, haydi! Ama siz suçsuz bir adamı öldüreceksiniz.

PAULINA: Dokuz.
ROBERTO: İşte, böylece şiddetin sonu gelmez, şiddet hep devam eder. Dün size korkunç şeyler

yaptılar, şimdi de siz bana korkunç şeyler yapıyorsunuz, yarın bu döngü yeni baştan başlayacak.
Artık durma vakti gelmedi mi?

PAULINA: Neden hep benim gibi insanlar özveride bulunur? Ödün vermek gerektiğinde ödün verir,
kendi dilimi ısırırım, neden? İşte, bu defa böyle olmayacak. Yeter ki bir defa, tek bir defa
adalet yerine getirilsin. Ne kaybederiz? Sizlerden birini öldürerek ne kaybederiz? Ne
kaybederiz?
(Işıklar yavaş yavaş sönerken, onlar bulundukları durumda donarlar. Mozart'ın Desonant
Dörtlüsünün son bölümünü duyarız. PAULINA ve ROBERTO inmekte olan dev bir aynanın
arkasında kalır, görünmez. Aynada, izleyiciler kendilerini görürler. Birkaç dakika Mozart
dörtlü duyulur, bu süre içinde izleyiciler kendilerini aynada gözler.)



Sahne 2
(Bir konser salonu. Birkaç ay sonra, bir akşam. GERARDO ve PAULINA görünür, çok şık
giyinmişlerdir. Aynanın karşısına, yerlerine otururlar, sırtları izleyicilere dönüktür. İki
iskemlede ya da izleyiciler arasında iki koltukta oturmaktadırlar. Müzik dinlerken, konser
sırasında duyulan sıradan sesleri duyarız: sesli yutkunma, arada bir öksürük, program
dergisinin sayfalarının çevrilmesi, hatta gürültülü solumak. Müzik bitince, GERARDO
alkışlamaya başlar, sonra görünmeyen izleyicilerden alkış sesi duyarız.
PAULINA alkışlamaz. Alkış sesi söner sonra, programın birinci bölümü bittiği zaman,
konser salonunda duyulan olağan sesleri duyarız: boğaz temizlercesine sesli yutkunma,
mırıltılar, fuayeye doğru gidenlerin hışırtıları, ayak sürtmeleri. İkisi de dışarıya çıkmak
üzeredir, çeşitli kişilere selâm verirler, bir an için durup konuşurlar. Ağır ağır kendi
yerlerinden uzaklaşır ve hayali bir fuayeye doğru ilerlerler, fuaye kalabalıktır. Mırıltılar ve
benzeri sesler duyarız. GERARDO, sanki konserdeymişler gibi, izleyicilere doğru konuşur.
Kalabalığın mırıltıları arasında sesi duyulur.)

GERARDO: (Çok samimi bir biçimde, değişik izleyicilere.) Ne demek, teşekkür ederim, çok
teşekkür ederim. Gerçi biraz yorgunum, ama değdi. Evet, Komisyonun raporunu gerçekten çok
beğendik... (PAULINA ağır ağır ondan uzaklaşır, küçük bir barın yerleştirildiği bir kenara
gider. O dönene kadar, GERARDO kendi izleyicileriyle konuşmaya devam eder.)
İnsanlar gerçekten olağanüstü cömert, hiç kimse hiçbir kişisel çıkar gözetmiyor. Ya, evet,
söyleşide sözünü ettiğim olay mı? O kadını görmüş olsaydınız, sizin de yüreğiniz dayanmazdı.
Kadın çok çekingendi. Ayakta konuşmaya başladı. Komisyon başkanı, "Lütfen oturunuz," dedi
ve iskemlesini çekmek için ayağa kalktı. Kadın oturdu ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.
Sonra o bize baktı ve "Bu ilk defa," dedi bize -on dört yıl önce kocası kaybolmuş, o da binlerce
saat, başvuruda bulunmak için, binlerce saat beklemiş... "Bu ilk defa," dedi bize, "onca yıl
boyunca efendim, ilk defa biri bana otur dedi."
(Bu arada PAULINA şeker almıştır, parayı öderken, ROBERTO girer, üzerinde garip, düşsel
biçimde, ay ışığına benzer bir ışık vardır.  ROBERTO gerçek de olabilir,  PAULINA 'nın
kafasında bir hayal de olabilir.  PAULINA henüz onu görmemiştir.  GERARDO'nun yanına
gider, GERARDO da artık söylediği monologu bitirmek üzeredir.  ROBERTO arkada kalır,
uzaktan PAULINA ve GERARDO'yu gözler.
Konserin başlamak üzere olduğunu belirten zil sesi duyulur.)
Canilere gelince, onların adını bilmesek de, açıklayamasak da -Ah, Paulinetta, tam vaktinde
geldin. Neyse, sizi daha sonra görürüm, dostum. Artık benim de boş vaktim olacak. Belki bizde
bir iki tek atarız. Paula öyle bir kokteyl hazırlar ki, tüylerin diken diken olur.
(GERARDO ve PAULINA yerlerine oturur.  ROBERTO başka bir koltuğa oturur, hep
PAULINA'ya bakmaktadır. Hayali müzisyenler sahneye çıkarken, alkış sesi duyulur.
Çalgılar akort edilir. Sonra 'Ölüm ve Kız'başlar.  GERARDO, PAULINA'ya bakar.
PAULINA önüne, ileriye bakar. Birkaç saniye sonra döner,
ROBERTO'ya bakar. Bir an bakışları kilitlenir. Sonra  PAULINA başını çevirir, sahneye ve
aynaya bakar. Işıklar söner, müzik çalar, çalar, çalar.)
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OYUN ERTESİ
Sekiz, dokuz yıl kadar önce, General Agusto Pinochet hâlâ Şili'de diktatör, ben de hâlâ

sürgündeyken, bir dramatik olguyu kafamda evirip çeviriyordum. İşte bu olgu, sonradan Ölüm ve Kız
oyununun çekirdeğini oluşturdu. Yolda arabası bozulan bir adama, bir yabancı dostça yaklaşır ve onu
evine götürür. Adamın eşi, yıllar önce ırzına geçen işkencecinin sesini bu yabancının sesinde tanıdığı
savındadır. Adamı tutsak eder ve onu yargılamaya karar verir. Birçok defa, bir roman yazma
umuduyla bu kurguyu kâğıda dökmeye yeltendim. Birkaç saat ve birkaç başarısız sayfadan sonra,
sıkıntı ve üzüntüyle bu girişimden caydığım çok oldu. Temelde bir şeyler eksikti. Bir türlü
çıkaramadığım nice şey vardı. Söz gelişi, kadının kocası kimdi, karısına inansa bile, onun şiddet
eğilimine tepkisi ne olacaktı? Öykünün geliştirildiği tarihsel koşullar da, bana göre, kesin ve açık
değildi; daha geniş bir bakış açısından, kadının kendi evinin dar, kapalı ve sınırlı çerçevesi dışında,
ülkenin simgesel ve gizli ilişkileriyle bağlantısı neydi? Ana rahminden çıkamayan bir bebeğin
doğumu forseps'le gerçekleştirilebilir, oysa doğmak istemeyen kurgu kişilerin forseps'le, yaşam boyu
sakat kalacaklarını ve yaşamlarının sakat olacağını neyse ki zamanında anlamıştım. Bu nedenle benim
üçlüm de bir süre daha bekleyecekti.

Uzun bir süre beklediler. 1990 yılında Şili demokrasiye dönünce ve ben 17 yıllık sürgünden
sonra ailemle birlikte yeniden ülkeme yerleşince, sonunda öykümün nasıl anlatılabileceğini anladım.
O sırada ve ben bu satırları yazarken de, benim ülkem demokrasiye geçişin güç günlerini yaşıyordu.
Pinochet artık devlet başkanı değildi, ama hâlâ silahlı kuvvetlerin başındaydı. Hâlâ halk ele avuca
sığmaz olursa, ya da daha kesin bir anlatımla, geçmiş yönetimde insan haklarını çiğnemiş olanları
cezalandırmaya kalkışırsa, hükümeti devirme tehdidindeydi.

Kargaşayı ve sürekli bir yüzleşmeyi önlemek amacıyla, yeni hükümet Pinochet yanlılarını
dışlamamaya özen gösteriyordu, çünkü onlar hâlâ yargıda, senatoda, belediyelerde ve özellikle
ekonomide önemli konumdaydılar...

Seçimle işbaşına gelen Cumhurbaşkanı Patricio Aylwin bu karmaşıklığa karşı bir komisyon
kurdu... Görevi, ölümle sonuçlanan insanlık suçlarını araştırmaktı, ama suçlular yargılanmayacak ve
adları açıklanmayacaktı. Bu da, yaralı bir ülkenin utanmasında önemli bir adımdı. Ya gerçek sonunda
kamuya açıklanarak tarihe geçecek, ama unutmak istediğimiz nefret ve kin duygusu bizleri bölecekti;
ya da adalet yerine gelmeyecek, derin acılar yaşayan ancak hayatta kalabilen yüzbinlerce kişiden hiç
söz edilmeyecekti. Cumhurbaşkanı, geçmişin dehşetini tümden gömmek isteyenlerle, gerçeğin tüm
çıplaklığıyla sergilenmesini isteyenler arasında bir orta yol bulmak istiyordu. Komisyonun güç
görevini izlerken, yıllardır kafamı kurcalayan ve bir türlü çözemediğim öykünün anahtarını buldum:
Adam kaçırma ve yargılanma olayı, diktatörün gölgesindeki bir ülkede geçmeyecekti. Demokrasiye



geçmekte olan bir ülkede yer alacaktı. Nice Şili'li uğradığı işkence ve dehşetin acısını yaşarken,
başka Şilililer de suçları açıklanacak mı diye kıvranacaktı. Kadının kocası olaydan derinden
etkilenmeliydi. Böylece o da komisyonun bir üyesi olabilirdi. Çok geçmeden yazmam gerekenin
roman değil, bir oyun olacağını anladım.

Bir vatandaş olarak sorumlu davranacaksam, bir sanatçı olarak da yarattığım kişilerin çılgın ve
doğal çağrılarına uyarak, yeni demokrasinin başına dert açmama kaygısıyla kendine dönük bir yaşam
sürdüren onca yurttaşımın üstüne çöken suskunluğu kırmak zorundayım. Gerek o günlerde, gerekse
hâlâ taşıdığım inanç şudur: Kırılgan bir demokrasi, ardındaki acılar, kederler ve umutlar tüm kamuya
açıklandığı vakit güçlenir. Kendi kendimize açtığımız yaraları gizlemekle, bu acıların yinelenmesini
önleyemeyiz. Oyunu yazmaya başladığım vakit, kişilerim, nice Şili'li gibi, açıklayamadıkları pek çok
soruyu kendi kendilerine sormaktaydı. İşkence edenlerle işkence edilenler aynı ülkede birlikte nasıl
yaşayabilir? Baskı altında ezilen bir ülkede, insanlar konuşmaktan korktuğu sürece, yaralar nasıl
sarılır? Yalancılık yerleşince, gerçeğe nasıl ulaşılır? Geçmişe tutsak olmadan, geçmişi nasıl canlı
tutabiliriz! Gelecekte yinelenmesini göze almadan geçmişi nasıl unutabiliriz? Barış uğruna gerçek
feda edilmeli mi? Söylentisi hiç dinmeyen geçmiş olayları ve gerçeği sindirmenin bedeli nedir?

Bu koşullarda tedhiş olayları önlenebilir mi? Acı çekenlerin karşısında, bizler ne denli
suçluyuz? Ve belki de en büyük giz şudur: demokratik dengeyi yaratan ulusal birliği zedelemeden bu
sorunları nasıl göğüsleriz?

Üç hafta sonra Ölüm ve Kız oyunu hazırdı.
Bu oyun, halkımın içinde gömülü gizli çelişkilerin çoğunu sergiliyorsa ve bu nedenle insanların

tinsel güvenliğini tehlikeye atıyorsa, aynı zamanda, bu insanların kendi kimlik arayışlarını ve gelecek
yıllarda taşıyabilecekleri çelişkili düşünceleri irdeleyen bir araç olmuştur...

Ölüm ve Kız, uzun süredir gönlümde yaşattığım bir isteği canlandırdı: Aristo türünde çağdaş
bir tragedya yazmak, topluma acıma ve dehşet aracılığıyla, kendi kendini arıttıracak bir yapıt sunmak,
kısacası, gün ışığına çıkmadığı takdirde, felâkete yol açabilecek gerçekleri izleyicilere sergilemek.

Özetle, bu oyun, daha önce yazdığım romanlar, öyküler, şiirler ve diğer oyunlarda olduğu gibi,
yalnızca Şili sınırları içinde canlanmamıştır. Tüm dünyada, yirminci yüzyıl boyunca ve çağlar
boyunca insanlığın karşılaştığı sorunları içerir. Bu konu, yalnızca korku içinde yaşayan ve aynı
zamanda korkusunun ve acılarının anlaşılmasını uman bir ülkeye dair değildir, yalnızca işkence ve
dehşet olaylarının insanlar üzerindeki uzun vadeli etkisine dair de değildir, sürekli aklımı çelen nice
başka temaları da içerir; kadınların eline güç geçince ne olur, taktığınız maske kendi yüzünüzle
özdeşleşince gerçeği nasıl ayırt edersiniz, bellek bizi nasıl çeler ve yönetir, kötülüğü tadınca
saflığımızı nasıl koruruz, bizi otanmaz biçimde yaralayanları nasıl bağışlayabiliriz, politik, ama
düzmece olmayan bir dili nasıl bulabiliriz, hem sevilen hem de gizemli olan, hem kalabalık tarafından
anlaşılabilen hem de biçem deneyimi taşıyan, hem efsane olan hem de günümüz insanını içeren
öyküler nasıl anlatılır?

Ölüm ve Kız oyunu batı dillerine çevriliyor. Tam şu sırada, insanoğlu inanılmaz değişimler
yaşıyor. Gelecek için hem büyük umutlar, hem de geleceğin neler getireceği konusunda kargaşa var...

İşte böyle zamanlarda, dünyadaki Paulina'ları, Gerardoları ve Roberto'ları düşünmek belki
bize birazcık da olsa yardım eder ve biz bu üç kişi içinde en çok kime benzediğimizi, gizli saklı



yaşamımızın bu üç kişinin hangisinde -ya da tümünde mi canlandığını görebiliriz.
Sonunda, umarım, ta uzaklardaki Şili'nin bu ta uzaklardaki insanlarını gözlerken, onların acısını

paylaşırken, belki de bilinçlenme dediğimiz o garip, ürpertici insanlık duygusuyla, bölünmüş
dünyamızda bir köprü kurarız.

ARIEL DORFMAN
11 Eylül 1991

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
'ÖLÜM VE KIZ' ÜZERİNE
Bir ülke, diktatörlükten kırılgan bir demokrasiye geçişin güçlüklerini yaşarken, barışçı adalet,

yasadışı öç almanın kısır döngüsünden daha mı iyidir? Uzlaşma, suçlamaya yeğlenmeli midir? En
önemlisi, insanlığa karşı işlenen suçlar, cezalandırılmak bir yana, nasıl anlaşılır?

Bu konulardaki siyasal tartışmalar, İ.Ö. 404 yılında Atina'da Kritias'ın ölüm mangalarının
bağışlanmasıyla başlamış ve yüzyıllar boyunca sürüp gitmiştir.

Dorfman, Ölüm ve Kız oyununda bu sorulara bir yenisini ekliyor: Öç alma, otomanın
(terapinin) gereği midir?

İnsan acımasızlığını, psikolojik gerilimi, adalet ve öç alma öğelerini işleyen bu oyun, otama
üzerinde durduğu için, çok fazla sarsılmadan izlenebilir.

Konu, çılgın bir öç alma kurgusunu içerir. Adı verilmemekle birlikte, olayın Şili'de geçtiği
anlaşılır. Deniz kıyısında bir evde, Paulina, elinde tabancayla beklemektedir. İskemleye bağlı, ağzı
tıkaçlı, orta yaşlı bir doktor dehşet dolu gözlerle geçmişe bakmaktadır. Paulina, 15 yıl önce uğradığı
işkencenin öcünü almak için, işkencecisini kıstırmıştır. Gördüğü işkencenin korkunç ayrıntılarını
anlatırken, kendi çektiklerini, ülkesinin çek-tikleriyle özdeşleştirmektedir. Nasıl unutabilir,



bağışlayabilir? Öte yan dan, Paulina ve Gerardo, korkunç ve acı sorgulama-cezalandırma sürecinde,
birbirlerine olan inanç ve sevgilerini ve evliliklerini koruma çabasını sürdürürler.

Oyunda, doktorun gerçek işkenceci olup olmadığı da kesin değildir. Güler yüzlü iyi niyetli
görünen bu adam işkenceci olabilir de, olmayabilir de. Böylece yazar, dünyadaki kötülüklerin
çoğunun gizli, saklı olduğunu sergiler.

Oyunun gücü, içerdiği töresel öğelerdedir. Dorfman, kendi ilkelerini bir dizi siyasal ve
duygusal tartışma içinde sunar: İşkence yapanlar ve işkence görenler bir arada nasıl yaşayabilir?

Toplumsal denge uğruna gerçek feda edilmeli midir? Yalan ve iftiranın sürüp gittiği bir ülkede
yaralar nasıl sarılır? Bu sorular, demokrasinin temeli olan ulusal denge ve birlik zedelenmeden nasıl
yanıtlanır?

Uluslararası Af Örgütü ve İşkence Kurbanları Tıp Vakfı, 1991 yazında, oyunun İngiltere'deki
provaları süresince, tiyatroya Şili'de yaşanmış gerçek olaylardan örnekler sağlamıştır.

Oyunun adı, Claudius'un şiirinden esinlenerek Franz Schubert'in yazdığı bir lied ve bir
dörtlüden alınmıştır.

FİLİZ OFLUOĞLU
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